

# اولدوز و کلااغ‌ها

## اثر جاودان

### صمد بهرنگی

برای کاظم - دوست بچه‌ها - و روح انگیز، که بچه‌های خوبی برای ما تربیت کنندبا این امید که در بزرگی زندگیشان بهتر از ما باشد. چند کلمه از اولدوز: \*بچه‌ها، سلام! اسم من اولدوز است. فارسیش میشود: ستاره. امسال ده سالم را تمام کردم. قصه‌ای که می‌خوانید قسمتی از سرگذشت من است. آقای «بهرنگ» یک وقتی معلم ده ما بود. در خانه‌ی ما منزل داشت. روزی من سرگذشتمن را برایش گفتم. آقای «بهرنگ» خوشش آمد و گفت: اگر اجازه بدھی، سرگذشت تو و کلااغها را قصه‌ی کنم و تو کتاب می‌نویسم. من قبول کرمد به چند شرط: اولش اینکه قصه‌ی مرا فقط برای بچه‌ها بنویسد، چون آدمهای بزرگ حواسشان آنقدر پرت است که قصه‌ی مرا نمی‌فهمند و لذت نمی‌برند. دومش این که قصه‌ی مرا برای بچه‌هایی بنویسد که یا فقیر باشند و یا خیلی هم نازپرورده نباشند. پس، این بچه‌ها حق ندارند قصه‌های مرا بخوانند: ۱- بچه‌هایی که همراه نوکر به مدرسه می‌آیند. ۲- بچه‌هایی که با ماشین سواری گرانقیمت به مدرسه می‌آیند. آقای «بهرنگ» می‌گفت که در شهرهای بزرگ بچه‌های ثروتمند این جوری می‌کنند و خیلی هم به خودشان می‌نازند. این را هم بگوییم که من تا هفت سالگی پیش زن بابام بودم. این قصه‌هم مال آن وقتهاست. ننه‌ی خودم توی ده بود. بابام او را طلاق داده بود، فرستاده بود پیش دده اش به ده و زن دیگری گرفته بود. بابا در اداره‌ای کار می‌کرد. آن وقتهما ما در شهر زندگی می‌کردیم. آنجا شهر کوچکی بود. مثلا فقط یک تا خیابان داشت. پس از چند سال من هم به ده رفتم. \*\* به هر حال، آقای «بهرنگ» قول داده که بعد از این، قصه‌ی عروسک گنده‌ی مرا بنویسد. امیدوارم که از سرگذشت من خیلی چیزها یاد بگیرید. دوست شما - اولدوز\* پیدا شدن ننه کلااغه

اولدوز نشسته بود تو اتاق. تک و تنها بود. بیرون را نگاه می‌کرد. زن باباش رفته بود به حمام. در را قفل کرده بود. به اولدوز گفته بود که از جاش جنب نخورد. اگرنه، می‌آید پدرش را درمی‌آورد. اولدوز نشسته بود تو اتاق. نگاه می‌کرد. فکر می‌کرد. مثل آدمهای بزرگ تو فکر بود. جنب نمی‌خورد. از زن بباباش خیلی می‌ترسید. تو فکر عروسک گنده اش هم بود. عروسکش را تازگیها گم کرده بود. دلش آنقدر گرفته بود که نگو. چند دفعه انگشت‌هایش را شمرد. بعد یواشکی آمد کنار پنجره. حوصله اش سر رفته بود. یکهو دید کلااغ سیاهی نشسته لب حوض، آب می‌خورد. تنها یش فراموش شد. دلش باز شد. کلااغه سرش را بلند کرد. چشمش افتاد به اولدوز. خواست بپرد. وقتی دید اولدوز کاریش ندارد، نرفت. نوکش را کمی باز کرد. اولدوز فکر کرد که کلااغه دارد می‌خندد. شاد شد. گفتش: آقا کلااغه، آب حوض کثیف است، اگر بخوری مریض می‌شوی. کلااغه خنده‌ی دیگری کرد. بعد جست زد و پیش آمد، گفت: نه جانم، برای ما کلااغها فرق نمی‌کند. از این بدترش را هم می‌خوریم و چیزی نمی‌شود. یکی هم اینکه به من نگو «آقا کلااغه». من زنم. چهار تا هم بچه دارم. به ام بگو «ننه کلااغه». اولدوز نفهمید که کلااغه کجاش زن است. آنقدر هم مهربان بود که اولدوز می‌خواست بگیردش و ماچش کند.

درست است که کلاگه زیبا نبود، رشت هم بود، اما قلب مهربانی داشت. اگر کمی هم جلو می آمد، اولدوز می گرفتش و ماچش می کرد. نه کلاگه باز هم جلو آمد و گفت: تو اسمت چیه؟ اولدوز اسمش را گفت. بعد نه کلاگه پرسید: آن تو چکار می کنی؟ اولدوز گفت: هیچ چیز. زن بابام گذاشته اینجا و رفته حمام. گفته جنب نخورم. نه کلاگه گفت: تو که همه اش مثل آدمهای بزرگ فکر می کنی. چرا بازی نمی کنی؟ اولدوز یاد عروسک گنده اش افتاد. آه کشید. بعد دریچه را باز کرد که صداش بیرون برود و گفت: آخر، نه کلاگه، چیزی ندارم بازی کنم. یک عروسک گنده داشتم که گم و گور شد. عروسک سخنگو بود. نه کلاگه اشک چشمهاش را با نوک بالش پاک کرد، جست زد و نشست دم دریچه‌ی پنجره. اولدوز اول ترسید و کنار کشید. بعدش آنقدر شاد شد که نگو. و پیش آمد. نه کلاگه گفت: رفیق و همباری هم نداری؟ اولدوز گفت: «یاشار» هست. اما او را هم دیگر خیلی کم می بینم. خیلی کم. به مدرسه می رود. نه کلاگه گفت: بیا با هم بازی کنیم. اولدوز نه کلاگه را گرفت و بغل کرد. سرش را بوسید. روش را بوسید. پرهاش زبر بود. نه کلاگه پاهاش را جمع کرده بود که لباس اولدوز کثیف نشود. اولدوز منقارش را هم بوسید. منقارش بوی صابون می داد. گفت: نه کلاگه، تو صابون خیلی دوست داری؟ نه کلاگه گفت: می میرم برای صابون! اولدوز گفت: زن بابام بدش می آید. اگر نه، یکی به ات می آوردم می خوردی. نه کلاگه گفت: پنهانی بیار. زن بابات بو نمی برد. اولدوز گفت: تو نمی روی به اش بگویی؟ نه کلاگه گفت: من؟ من چغلی کسی را نمی کنم. اولدوز گفت: آخر زن بابام می گوید: «تو هر کاری بکنی، کلاگه می آید خیرم می کند». نه کلاگه از ته دل خندید و گفت: دروغ می گوید جانم. قسم به این سر سیاهم، من چغلی کسی را نمی کنم. آب خوردن را بھانه می کنم، می آیم لب حوض، بعدش صابون و ماهی می دزدم و درمی روم. اولدوز گفت: نه کلاگه، دزدی چرا؟ گناه دارد. نه کلاگه گفت: بچه نشو جانم. گناه چیست؟ این، گناه است که دزدی نکنم، خودم و بچه هام از گرسنگی بمیرند. این، گناه است جانم. این، گناه است که نتوانم شکمم را سیر کنم. این را هم تو بدان که با این نصیحتهای خشک و خالی نمی شود جلو دزدی را گرفت. تا وقتی که هر کس برای خودش کار می کند دزدی هم خواهد بود. اولدوز خواست برود یک قالب صابون کش برود و بیاورد برای نه کلاگه. زن باباخوردنی‌ها را تو گنجه می گذاشت و گنجه را قفل می کرد. اما صابون را قایم نمی کرد. نه کلاگه را گذاشت لب دریچه و خودش رفت پستو. یک قالب صابون مراغه برداشت و آورد. بچه‌ها، چشمان را گذاشت لب دریچه و خودش رفت پستو. زن بابا از سرت در رفته و زن باباش هم دارد می آید طرف پنجره. بقچه‌ی حمام روز بد نبیند! اولدوز دید که نه کلاگه در رفته و زن باباش هم دارد می آید طرف پنجره. زن بابا زیر بغلش بود. صورتش هم مثل لبو سرخ بود. اولدوز بدجوری گیر افتاده بود. زن بابا سرش را از دریچه تو آورد و داد زد: اولدوز، باز چه شده خانه را زیورو رمی کنی؟ مگر نگفته بودم جنب نخوری، ها؟ اولدوز چیزی نگفت. زن بابا رفت قفل در را باز کند و تو بیاید. اولدوز زودی صابون را زد زیر پیرهنش، گوشه ای کز کرد. زن بابا تو آمد و گفت: نگفته دنبال چه می گشتی؟ اولدوز بیهوا گفت: ماما... مرا نزن! داشتم دنبال عروسک گنده ام می گشتم. زن بابا از عروسک اولدوز بدش می آمد. گوش اولدوز را گرفت و پیچاند. گفت: صد دفعه گفته ام فکر عروسک نحس را از سرت در کن! می فهممی؟ بعد از آن، زن بابا رفت پستو برای خودش چایی دم کند. اولدوز جیش را بھانه کرد، رفت به حیاط. اینور آنور نگاه کرد، دید نه کلاگه نشسته لب بام، چشمهاش نگران است. صابون را برد و گذاشت زیر گل و بته‌ها. چشمکی به نه کلاگه زد که بیا صابونت را بردار. نه کلاگه خیلی آرام پایین آمد و رفت توی گل و بتنه‌ها قایم شد.

اولدوز ازش پرسید: ننه کلاعه، یکی از بچه هات را می آری با من بازی کند؟ ننه کلاعه پچ و پچ گفت: بعد از ناهار منتظرم باش. اگر شوهرم هم راضی بشود، می آرم. آنوقت صابونش را برداشت، پر کشید و رفت. اولدوز چشمش را به آسمان دوخته بود. وقتی کلاع دور شد، از شادیش شروع کرد به جست و خیز. انگار که عروسک سخنگویش را پیدا کرده بود. یکمه زن بابا سرش داد زد: دختر، برای چه داری رفاقتی می کنی؟ بیا تو. گرما می زندت. من حال و حوصله ندارم پرستاری ات بکنم. وقت ناهار خوردن بود. اولدوز رفت نشست تو اتاق. چند دقیقه بعد بباش از اداره آمد. اخم و تخم کرده بود. جواب سلام اولدوز را هم نداد. دستهایش را نشسته، نشست سر سفره و شروع کرد به خوردن. مثل اینکه باز رئیس اداره اش حرفی به اش گفته بود. کم مانده بود که بوی سبب زمینی سرخ شده، اولدوز را بیهوش کند. به خوردن بباش نگاه می کرد و آب دهنش را قورت می داد. نمی توانست چیزی بردارد بخورد. زن بابا همیشه می گفت: بچه حق ندارد خودش برای خودش غذا بردارد. باید بزرگترها در ظرف بچه غذا بگذارند، بخورد.

### «آقا کلاعه» را بشناسیم

ماه شهریور بود. ناهار می خوردن. بابا و زن بابا خوابشان می آمد، می خوابیدند. اولدوز هم مجبور بود بخوابد. اگرنه، بابا سرش داد می زد، می گفت: بچه باید ناهارش را بخورد و بخوابد. اولدوز هیچ وقت نمی فهمید که چرا باید حتماً بخوابد. پیش خود می گفت: امروز دیگر نمی توانم بخوابم. اگر بخوابم، ننه کلاعه می آید، مرا نمی بیند، بچه اش را دوباره می برد. پایین اتاق دراز کشید، خود را به خواب زد. وقتی بابا و زن بابا خوابشان برد، پاورچین پاورچین گذاشت رفت به حیاط، نشست زیر سایه ی درخت توت. سه دفعه انگشتهایش را شمرده بود که کلاعه سر رسید. اول نشست لب بام، نگاه کرد به اولدوز. اولدوز اشاره کرد که می تواند پایین بیاید. ننه کلاعه آمد نشست پهلوش. یک کلاع کوچولوی مامانی هم با خودش آورده بود. گفت: می ترسیدم خوابیده باشی. اولدوز گفت: هر روز می خوابیدم. امروز بابا و زن بابا را به خواب دادم و خودم نخوابیدم. ننه کلاعه گفت: آفرین، خوب کاری کردی. برای خوابیدن خیلی وقت هست. اگر روزها بخوابی، پس شبها چکار خواهی کرد؟ اولدوز گفت: این را به زن بابا بگو ... کلاع کوچولو را برای من آوردي؟ چه مامانی! ننه کلاعه بچه اش را داد به دست اولدوز. خیلی دوست داشتنی بود. ناگهان اولدوز آه کشید. ننه کلاعه گفت: آه چرا کشیدی؟ اولدوز گفت: یاد عروسکم افتادم. کاشکی پهلومن بود، سه تایی بازی می کردیم. ننه کلاعه گفت: غصه اش را نخور. دختر بزرگ یکی از نوه هام چند روزه تخم می گذارد و بچه می آورد. یکی از آنها را برایت می آورم، می شوید سه تا. اولدوز گفت: مگر تو خودت بچه ی دیگری نداری؟ ننه کلاعه گفت: چرا، دارم. سه تای دیگر هم دارم. اولدوز گفت: پس خودت بیار. ننه کلاعه گفت: آنوقت خودم تنها می مانم. دده کلاعه هم هست. اجازه نمیدهد. این را هم که برایت آوردم، هنوز زبان باز نکرده. راه می رود، پرواز بلد نیست. تا یک هفته زبان باز می کند. تا دو هفته ی دیگر هم می تواند بپرد. مواطبه باش که تا آخر دو هفته بتواند بپرد. اگر نه، دیگر هم هیچ وقت نمی تواند پر بکشد. یادت باشد. اولدوز گفت: اگر نتواند پر بکشد، چه؟ ننه کلاعه گفت: معلوم است دیگر، می میرد. غذا می دانی چه به اش بدھی؟ اولدوز گفت: نه، نمی دانم. ننه کلاعه گفت: روزانه یک تکه صابون. کمی گوشت و اینها. اگر هم شد، گاهی یک ماهی کوچولو. تو حوض ماهی خیلی دارید. کرم هم می خورد. پنیر هم می خورد. اولدوز گفت: خیلی خوب. ننه کلاعه گفت: زن بابات اجازه می دهد نگهش داری؟ اولدوز گفت: نه. زن بابام چشم دیدن این جور چیزها را ندارد. باید قایمتش کنم. کلاع

کوچولو تو دامن اولدوز ورجه می کرد. منقارش را باز می کرد، یواشکی دستهای او را می گرفت و ول می کرد. چشمها ریزش برق می زد. پاهاش نازک بود. درست مثل انگشت کوچک خود اولدوز. پرهاش چه نرم بود مثل پرهای نه اش زبر نبود. از نه اش قشنگتر هم بود. نه کلااغه گفت: خوب، می خواهی کجا قایمیش کنی؟ اولدوز فکر این را نکرده بود. رفت توی فکر. کجا را داشت؟ هیچ جا را. گفت: تو گل و بوته ها قایمیش می کنم. نه کلااغه گفت: نمی شود. زن بابات می بیندش. از آن گذشته، وقتی به گلها آب می دهد، بچه ام خیس می شود و سرما می خورد. اولدوز گفت: پس کجا قایمیش کنم؟ نه کلااغه نگاهی اینور آنور انداخت و گفت: زیر پلکان بهتر است. پلکان پشت بام می خورد. در شهرهای کوچک و ده از این پلکانها زیاد است. زیر پلکان لانه ای مرغ بود. توی لانه فقط پهنه بود. کلااغ کوچولو را گذاشتند آنجا درش را کیپ کردند که گربه نیاید بگیردش، زن بابا بو نبرد. یک سوراخ ریز پایین دریچه بود و کلااغ کوچولو می توانست نفس بکشد. اولدوز به نه کلااغه گفت: نه کلااغه، اسمش چیست؟ نه کلااغه گفت: به اش بگو «آقا کلااغه». اولدوز گفت: مگر پسر است؟ نه کلااغه گفت: آره. اولدوز گفت: از کجاش معلوم که پسر است؟ کلااغها همه شان یک جورند. نه کلااغه گفت: شما اینطور فکر می کنید. کمی دقت کنی می فهمی که پسر، دختر فرق می کنند. سر و روشنان نشان می دهد. کمی هم از اینجا و آنجا حرف زدنده و از هم جدا شدند. اولدوز رفت به اتاق. دراز کشید، چشمهاش را بست. وقتی زن بابا بیدار شد، دید که اولدوز هنوز خوابیده است. اما اولدوز راستی نخوابیده بود. خواش نمی آمد. تو فکر آقا کلااغه اش بود. زیر چشمی زن بابا را نگاه می کرد و تو دل می خندید.

#### عنکبوت‌های خوشمزه

چند روزی گذشت. اولدوز خیلی شنگول و سرحال شده بود. بابا و زن بابا تعجب می کردند. شی زن بابا به بابا گفت: نمی دانم این بچه چه اش است. همه اش می خندد. همه اش می رقصد. اصلا عین خیالش نیست. باید ته و توی کارش را دریارم. اولدوز این حرفها را شنید، پیش خود گفت: باید بیشتر احتیاط کنم. هر روز دو سه بار به آقا کلااغه سر می زد. گاهی خانه خلوت می شد، آقا کلااغه را از لانه درمی آورد، بازی می کردند. اولدوز زبان یادش می داد. نه کلااغه هم گاهی می آمد، چیزی برای بچه اش می آورد: یک تکه گوشت، صابون و این چیزها. یک دفعه دو تا عنکبوت آورده بود. عنکبوت‌ها در منقار نه کلااغه گیر کرده بودند، دست و پا می زدند، نمی توانستند در بروند. چه پاهای درازی هم داشتند. اولدوز ازشان ترسید. نه کلااغه گفت: نترس جانم، نگاه کن بین بچه ام چه جوری می خوردشان. راستی هم آقا کلااغه با اشتها قورتشان داد. بعد منقارش را چند دفعه از چپ و راست به زمین کشید و گفت: نه جان، باز هم از اینها بیار. خیلی خوشمزه بودند. نه اش گفت: خیلی خوب. اولدوز گفت: تو آشپزخانه، ما از اینها خیلی داریم. برایت می آورم. آقا کلااغه آب دهنش را قورت داد و تشکر کرد. از آن روز به بعد اولدوز اینور آنور می گشت، عنکبوت شکار می کرد، می گذاشت تو جیب پیراهنش، دکمه اش را هم می انداخت که در نرونده، بعد سر فرصت می برد می داد به آقا کلااغه. البته اینها برای او غذا حساب نمی شد. اینهای خروسک قندی و نقل و شیرینی و این جور چیزها بود. نه کلااغه گفته بود که اگر موجود زنده غذا نخورد حتماً می میرد. هیچ چیز نمی تواند او را زنده نگه دارد. هیچ چیز، مگر غذا. یک روز سر ناهار، زن بابا دید که چند عنکبوت دست و پا شکسته دارند توی سفره راه می روند. اولدوز فهمید که از جیب خودش در رفته اند. دلش تاپ تاپ شروع کرد به زدن. اول خواست جمعشان کند و بگذارد توی جیبش. بعد فکر کرد بهتر است به روی خودش نیاورد. زن بابا پاهاشان را گرفت و

بیرون انداخت. و بلا به خیر گذشت. بعداز ناهار اولدوز به سراغ آقا کلااغه رفت که باقیمانده عنکبوتها را به اش بدهد. یکی دو تای عنکبوت‌های قبلی را هم از گوشه و کنار حیاط باز پیدا کرده بود. یکیشان را با دو انگشت گرفت که توی دهن آقا کلااغه بگذارد. این را از ننه کلااغه یاد گرفته بود که چطوری با نوک خودش غذا توی دهن بچه اش می گذارد. آقا کلااغه می خواست عنکبوت را بگیرد که یکهو چندشش شد و سرش را عقب کشید و گفت: نمی خورم اولدوز جان. اولدوز گفت: آخر چرا، کلااغ کوچولوی من؟ آقا کلااغه گفت: ناخنها را نگاه کن بین چه ریختی اند؟ اولدوز گفت: مگر چه ریختی اند؟ آقا کلااغه گفت: دراز، کثیف، سیاه! خیلی ببخشید اولدوز خانم، فضولی می کنم. اما من نمی توانم غذایی را بخورم که ... می فهمید اولدوز خانم؟ اولدوز گفت: فهمیدم. خیلی ازت تشکر می کنم که عیب مرا تو صورتم گفتی. خود من دیگر بعد از این نخواهم توانست با این ناخنها کثیف غذا بخورم. باور کن.

داد و بیداد بر سر ماهی و حکم اعدام ننه کلااغه

تو حوض چند تا ماهی سرخ و ریز بودند. روز ششم یا هفتم بود که اولدوز یکی را با کاسه گرفت و داد آقا کلااغه قورتش داد. اولین ماهی بود که می خورد. از ننه اش شنیده بود که شکار ماهی و قورت دادنش خیلی مزه دارد، اما ندیده بود که چطور. ننه ای او مثل زن بابای اولدوز نبود، خیلی چیز می دانست. می فهمید که چه چیز برای بچه اش خوب است، چه چیز بد است. اگر آقا کلااغه چیز بدی ازش می خواست سرش داد نمی زد. می گفت که: بچه جان، این را برایت نمی آرم، برای اینکه فلان ضرر را دارد، برای اینکه اگر فلان چیز را بخوری نمی توانی خوب قارقار بکنی، برای اینکه صدایت می گیرد، برای اینکه ... علت همه چیز را می گفت. اما زن بابا اینجوری نبود. همیشه با اوقات تلخی می گفت: اولدوز، فلان کار را نکن، بهمان چیز را نخور، فلانجا نرو، اینجوری نکن، آنجوری نکن، راست بنشین، بلند حرف نزن، چرا پچ و پچ می کنی، و از این حرفاها. زن بابا هیچوقت نمی گفت که مثلا چرا باید بلند حرف نزنی، چرا باید ظهرها بخوابی. اولدوز اول ها فکر می کرد که همه ای ننه ها مثل زن بابا می شوند. بعد که با ننه کلااغه آشنا و دوست شد، فکرش هم عوض شد. زن بابا فرداش فهمید که یکی از ماهیها نیست. داد و فریادش رفت به آسمان. سر ناهار به شوهرش گفت: کار، کار کلااغه است. همان کلااغه که هی می آید لب حوض صابون دزدی. خیلی هم پرروست. اگر گیرش بیارم، دارش می زنم؛ اعدامش می کنم. فحش های بدبدهم به ننه کلااغه داد. اولدوز صداش درنیامد. اگر چیزی می گفت، زن بابا بو می برد که او با کلااغه سر و سری دارد. بخصوص که روز پیش نزدیک بود لب حوض مچش را بگیرد. بابا گفت: اصلا کلااغها حیوانهای کثیفی هستند، دله دزدند. یک کلااغ حسابی در همه ای عمر ندیدم. خوب مواظبش باش. اگرنه، یک دانه ماهی توی حوض نمی گذارد بماند. زن بابا گفت: آره، باید مواظبش باشم. حالا که زیر دندانش مزه کرده، دلش می خواهد همه شان را بگیرد. اولدوز تو دل به نادانی زن باباش خندید. برای اینکه کلااغها دندان ندارند. ننه کلااغه خودش می گفت.

ننه کلااغه خیلی چیزها می داند و از مرگ نمی ترسد

ظهری ننه کلااغه آمد. همه خواب بودند. دو تایی نشستند زیر سایه ای درخت توت. اولدوز همه چیز را گفت. ننه کلااغه گفت: فکرش را هم نکن. اگر زن بابا بخواهد مرا بگیرد، چشمهاش را در می آرم. بعد آقا کلااغه را از لانه درآوردند. آقا کلااغه دیگر زبان باز کرده بود. مثل اولدوز و ننه کلااغه که الته نه، اما نسبت به خودش بد حرف نمی زد. کمی لای گل و بتنه ها جست و خیز کرد، اینور آنور رفت، پر زد و بعد آمد نشست پهلوی مادرش. ننه کلااغه به اش یاد داد که چه جوری شپشهاش را با منقار بگیرد و

بکشد. نه کلاگه زخمی زیر بال چپش داشت. آن را به اولدوز و پرسش نشان داد، گفت: این را پنجاه شصت سال پیش برداشتم. رفته بودم صابون دزدی، مرد صابون پز با دگنک زد و زخمی ام کرد. پنج سال تمام طول کشید تا زخم خوب شد. از میوه های صحرایی پیدا کردم و خوردم، آخرش خوب شدم. اولدوز از سواد و دانش ننه کلاگه حیرت می کرد. آرزو می کرد که کاش مادری مثل او داشت. ننه خودش یادش نمی آمد. فقط یک دفعه از زن بابا شنیده بود که ننه ای هم دارد: یک روز بابا و زن بابا دعوا می کردند. زن بابا گفت: دخترت را هم ببر ده، ول کن پیش ننه اش، من دیگر نمی توانم کلفتی او را هم بکنم، همین امروز و فردا خودم صاحب بچه می شوم. راستی باز هم شکم زن بابا جلو آمده بود و وقت زاییدنش رسیده بود. یکی دو دفعه هم عمومی اولدوز چیزهایی از مادرش گفته بود. عموم گاه گاهی از ده به شهر می آمد و سری به آنها می زد. اولدوز فقط می دانست که ننه اش در ده زندگی می کند و او را دوست دارد. چیز دیگری از او نمی دانست. آن روز ننه کلاگه اولدوز را بوسید، بچه اش را بوسید و پر کشید نشست لب بام که برود به شهر کلاگهایها. اولدوز گفت: سلام مرا به آن یکی بچه هات و «دده کلاگه» برسان. بعد یادش افتاد که تحفه ای چیزی هم به بچه ها بفرستد. پستانکی تو جیب پیرهنش داشت. زن بابا برایش خریده بود. آن را درآورد، از پله ها رفت پشت بام، پستانک را داد به ننه کلاگه که بدهد به بچه هاش. آنوقت ننه کلاگه پرید و رفت نشست سر یک درخت تبریزی. روش را کرد به طرف اولدوز، قارقاری کرد و پرید و رفت از چشم دور شد.

دیدار کوتاهی با «یاشار» اولدوز پشت بام ایستاده بود، همینجوری دورها را نگاه می کرد. ناگهان یادش آمد که بیخبر از زن بابا آمده پشت بام. کمی ترسید. نگاهی به حیاط و خانه های دور و بر کرد. راستی پشت بام چقدر قشنگ بود. به حیاط همسایه ای دست چپی نگاه کرد. اینجا خانه ای «یاشار» بود. یکهو «یاشار» پاورچین پاورچین بیرون آمد، رفت نشست دم لانه ای سگ که همیشه خالی بود. یاشار دو سه سال از اولدوز بزرگتر بود. یک پسر زرنگ و مهربان. اولدوز هرچه کرد که یاشار ببیندش، نشد. صداش را هم نمی توانست بلندتر کند. داشت مأیوس می شد که یاشار سرش را بلند کرد، او را دید. اول ماتش برد، بعد با خوشحالی آمد پای دیوار و گفت: تو آنجا چکار می کنی، اولدوز؟! اولدوز گفت: دلم تنگ شده بود، گفتم برم پشت بام اینور آنور نگاه کنم. یاشار گفت: زن بابات کجاست؟! اولدوز همه چیز را فراموش کرده بود. تا این را شنید یادش افتاد که آقا کلاگه را گذاشته وسط حیاط، ممکن است زن بابا بیدار شود، آنوقت ... وای، چه بد! هولکی از یاشار جدا شد و پایین رفت. آقا کلاگه را آورد تپاند تو لانه. داشت درش را می بست که صدای زن بابا بلند شد: اولدوز، کدام گوری رفتی قایم شدی؟ چرا جواب نمی دهی؟ دل اولدوز تو ریخت. اول نتوانست چیزی بگوید. بعد کمی دست و پاش را جمع کرد و گفت: اینجا هستم ماما، دارم جیش می کنم. زن بابا دیگر چیزی نگفت. بلا به خیر و خوشی گذشت. اعدام ننه کلاگه

فردا صبح زود اولدوز از خواب پرید. ننه کلاگه داشت قارقار می کرد و کمک می خواست. مثل اینکه دارند کسی را می کشند و جیغ می کشد. اولدوز با عجله دوید به حیاط. زن بابا را دید ایستاده زیر درخت توت، ننه کلاگه را آویزان کرده از درخت، حیوانکی قارقار می کند، زن بابا با چوب می زندش و فحش می دهد. صورت زن بابا زخم شده بود و خون چکه می کرد. کلاگه پرپر می زد و قارقار می کرد. از پاهاش آویزان بود. اولدوز خودش هم ندانست که چه وقت دوید طرف زن بابا، پاهاش را بغل کرد و گازش گرفت. زن بابا فریاد زد: آ...خ! و اولدوز را از خود دور کرد. سیلی محکمی خواباند بیخ گوشش.

اولدوز افتاد، سرش خورد به سنگها، از هوش رفت و دیگر چیزی نفهمید.  
خواب پریشان اولدوز

اولدوز وقت ظهر چشمش را باز کرد. چند نفر از همسایه ها هم بودند. زن بابا نشسته بود بالای سرش. با قاشق دوا توی حلق اولدوز می ریخت. یک چشم و پیشانیش را با دستمال سفیدی بسته بود. چشمهای اولدوز تاریک روشن می دید. بعد یک یک آدمها را شناخت. یاشار را هم دید که نشسته بود! پهلوی ننه اش و زل زده بود به او زن بابا دید که اولدوز چشمهاش را باز کرد، هولکی گفت: شکر! چشمهاش را باز کرد. دیگر نمی میرد. اولدوز!.. حرف بزن!.. اولدوز نمی توانست حرف بزند. سرش را برگرداند طرف زن بابا. ناگهان صدای قارقار ننه کلااغه از هر طرف برخاست. اولدوز مثل دیوانه ها موهای زن بابا را چنگ انداخت و جیغ کشید. اما سرش چنان درد گرفت که بی اختیار دستهایش پایین آمد و صدایش برید. آنوقت هق هق گریه اش بلند شد و گفت: ننه کلااغه ... کو؟ .. کو؟ .. ننه کلااغه ... کو؟ .. کلااغ کوچولو چه شد؟.. ننه!.. ننه!.. یاشار پیش از همه به طرفش دوید. هر کسی حرفی می گفت و می خواست او را آرام کند. اما اولدوز های های گریه می کرد. زن بابا مهربانی می کرد. نرم نرم حرف می زد. می گفت: گریه نکن اولدوز جان، دوات را بخوری زود خوب می شوی. آخرش اولدوز از گریه کردن خسته شد و به خواب رفت. خواب دید که ننه کلااغه از درخت توت آویزان است، دارد خفه می شود، می گوید: اولدوز، من رفتم، حرفاهايم را فراموش نکن، نترس! اولدوز دوید طرف درخت. یکهو زن بابا از پشت درخت بیرون آمد، خواست با لگد بزندش. اولدوز جیغ کشید و ترسان از خواب پرید و هق گریه اش بلند شد. این دفعه فقط بابا و زن بابا در اتاق بودند. باز به خواب رفت. کمی بعد همان خواب را دید، جیغ کشید و از خواب پرید. تا شب همینجوری هی می پرید و می خوابید. یک دفعه هم چشم باز کرد، دید که شب است، دکتر دارد معاینه اش می کند. بعد شنید که دکتر به باباش می گوید: زخمش مهم نیست. زود خوب می شود. اما بچه خیلی ترسیده. پرپر می زند. از چیزی خیلی سخت ترسیده. الان سوزنی به اش می زنم، آرام می گیرد و می خوابد. اولدوز گفت: من گرسنه ام. زن بابا برایش شیرآورد. اولدوز شیر را خورد. دکتر سوزنی به اش زد، کیفش را برداشت و رفت. اولدوز نگاه می کرد به سقف و چیزی نمی گفت. می خواست حرفاهاي بابا و زن بابا را بشنويد. اما چیز زیادی نشنید. زود خوابش برد.

درد دل آقا کلااغه و چگونه ننه کلااغه گرفتار شد

فردا صبح، اولدوز یاد آقا کلااغه افتاد. دستش لرزید، چایی ریخت روی لحاف. زن بابا چشم غره ای رفت اما چیزی نگفت. بابا سر پا بود. شلوارش را می پوشید که به اداره برود. اولدوز می خواست پا شود برود پیش آقا کلااغه. اما کار عاقلانه ای نبود. هیچ نمی دانست چه بر سر آقا کلااغه آمده، نمی دانست ننه کلااغه چه جوری گیر زن بابا افتاده، آن هم صبح زود. زن بابا دستمال روی چشمش را باز کرده بود. جای منقار ننه کلااغه روی ابرو و پیشانیش معلوم بود. بابا که رفت، زن بابا گفت: من می رم پیش ننه می یاشار، زود برمی گردم. خیلی وقت است به حمام نرفته ام. این دفعه که نمی توانم ترا با خودم ببرم. می خواهم ببینم ننه می یاشار می تواند با من به حمام برود. زن بابا راستی مهربان شده بود. هیچ وقت با اولدوز اینطور حرف نمی زد. اما اولدوز نمی خواست با او حرف بزند. ازش بدش می آمد. یک دفعه چیزی به خاطرش رسید و گفت: مامان، حالا که تو داری می روی به حمام، یاشار را هم بگو بیاید اینجا. من تنها یی حوصله ام سر می رود. زن بابا کمی اخم کرد و گفت: یاشار می رود به مدرسه

اش.اولدوز چیزی نگفت. زن بابا رفت. اولدوز پا شد و رفت سراغ آقا کلااغه. حیوانکی آقا کلااغه توی پهنه کز کرده بود و گریه می کرد. تا اولدوز را دید، گفت: اووه، بالاخره آمدی!اولدوز گفت: مرا ببخش تنهات گذاشتم.آقا کلااغه گفت: حالا چیزی بیار بخورم، بعد صحبت می کنیم. خیلی گرسنه ام، خیلی تشنه ام.اولدوز رفت و آب و غذا آورد. آقا کلااغه چند لقمه خورد و گفت: من فکر کردم تو هم رفتی دنبال ننه ام.اولدوز گفت: ننه ات کجا رفت؟آقا کلااغه گفت: هیچ جا. زن بابا آنقدر زدش که مرد، بعد انداختش تو زباله دانی یا کجا.اولدوز گریه اش را خورد و گفت: چه آخر و عاقبتی! حالا سگها بدنش را تکه تکه کرده اند و خورده اند.آقا کلااغه گفت: ممکن نیست، آخر ما کلااغها گوشتمان تلخ است. سگها حتی جرئت نمی کنند نیششان را به گوشت ما بزنند. مرده ای ما آنقدر روی زمین می ماند که بپوسد و پخش شود. الانه ننه ام تو زباله دانی یا یک جای دیگری افتاده و دارد می پوسد.اولدوز نتوانست جلو خودش را بگیرد. زد زیر گریه. آقا کلااغه هم گریست. آخر اولدوز گفت: حالا زن بابا می آید، ما را می بینند، من می روم. بعد که زن بابا رفت به حمام، باز پیشتر می آیم.آنوقت در لانه را بست و رفت زیر لحافش دراز کشید. زن بابا آمد. بقچه اش را برداشت، رفت. اولدوز با خیال راحت آمد پیش کلااغه اش. آفتاب قشنگ پهنه شده بود. آقا کلااغه را بیرون آورد. در را باز گذاشت که آفتاب توی لانه بتاخد.آقا کلااغه بالهایش را تکان داد، منقارش را از چپ و راست به زمین کشید و گفت: راستی اولدوز جان، آزادی چیز خوبی است.اولدوز آه کشید و گفت: تو فهمیدی ننه کلااغه صبح زود آمده بود چکار؟آقا کلااغه گفت: فهمیدم.اولدوز گفت: می توانی به من هم بگویی؟آقا کلااغه گفت: راستش، آمده بود مرا ببرد پرواز یاد بدھد. تیغ آفتاب آمد پیش من، گفت: امروز روز پرواز است. برادرها و خواهرت را می برم پرواز یاد بدھم. تو هم باید بیایی. بعد برمی گردانمت. من به ننه ام گفتیم: اولدوز چه؟ خبرش نمی کنی؟ ننه ام گفت: خبرش می کنم. ننه ام در لانه را بست، آمد ترا خبر کن، کمی گذشت تو بیرون نیامدی. من توی لانه بودم. یکهو صدای بگیر بیند شنیدم. ننه ام جیغ کشید: «قارا!.. قا.. را!..» دلم ریخت. ننه ام می گفت: « مگر ما توی این شهر حق زندگی نداریم؟ چرا نباید با هر که خواستیم آشکارا دوستی نکنیم؟» از سوراخ زیر دریچه نگاه کردم و دیدم زن بابا ننه ام را زیر غربال گیر انداخته. معلوم بود که چیزی از حرفاھای ننه ام را نمی فهمید.اولدوز بی تاب شده بود. به عجله پرسید: بعد چه شد؟آقا کلااغه گفت: بعد ننه ام را با طناب بست، از درخت توت آویزان کرد. ننه ام یکهو جست زد و با منقارش زد صورت زن بابا را زخم کرد. آنوقت زن بابا از کوره در رفت و شروع کرد با دگنک ننه ام را بزنند. اولدوز گفت: ننه کلااغه حرف دیگری نگفت؟آقا کلااغه گفت: چرا. گفت که ای زن بابای نفهم، تو خیال می کنی که کلااغها از دزدی خوششان می آید؟ اگر من خورد و خوارک داشته باشم که بتوانم شکم خودم و بچه هایم را سیر کنم، مگر مرض دارم که باز هم دزدی کنم؟.. شکم خودتان را سیر می کنید، خیال می کنید همه مثل شما هستند!.آقا کلااغه ساكت شد. اولدوز گریه اش را خورد و پرسید: بعد چه؟آقا کلااغه گفت: بعد تو بیرون آمدی. با یک تا پیراهن ... باقیش را هم که خودت می دانی.لحظه ای هر دو خاموش شدند. اولدوز گفت: پس ننه کلااغه رفت و تمام شد! حالا چکار کنیم؟آقا کلااغه گفت: من باید پرواز یاد بگیرم.اولدوز گفت: درست است. من همه اش به فکر خودم هستم.آقا کلااغه گفت: کاش دده ام، برادرها، خواهرم، ننه بزرگم می دانستند کجا هستیم.اولدوز گفت: آره ، کمکمان می کردند.آقا کلااغه گفت: یادت هست ننه ام می گفت تا چند روز دیگر پرواز یاد نگیرم می میرم؟اولدوز گفت: یادم هست.آقا کلااغه گفت: تو حساب دقیقش را می دانی؟اولدوز با انگشتهاش حساب کرد و گفت: بیشتر از

شش روز وقت نداریم. آقا کلااغه گفت: به نظر تو چکار باید بکنیم؟ اولدوز گفت: می خواهی ترا بدhem به یاشار، ببرد تو صحراء پرواز یادت بددهد؟ آقا کلااغه گفت: یاشار کیست؟ اولدوز گفت: همین همسایه‌ی دست چپیمان. آقا کلااغه گفت: اگر پسر خوبی باشد من حرفی ندارم. اولدوز گفت: خوب که هست، سر نگهدار هم هست. اما چه جوری خبرش کنیم؟ آقا کلااغه گفت: الانه برو پشت بام، بگو بباید مرا ببرد. اولدوز گفت: حالا نمی شود، رفته مدرسه. آقا کلااغه گفت: مدرسه؟ هنوز چند روز دیگر از تعطیلهای تابستانی داریم. اولدوز گفت: تو راست می گویی. زن بابا گولم زده. الانه مدرسه‌ها تعطیل است. من می روم پشت بام، تو همینجا منتظرم باش. در پله دوم بود که صدای پایی از کوچه آمد. اولدوز زود کلااغه را گذاشت توی لانه، درش را بست، رفت به اتاق، زیر لحاف دراز کشید و چشم به حیاط دوخت.

خانه قرق می شود

صدای عووی سگی شنیده شد. در صدا کرد. بابا تو آمد. بعد هم عموم، برادر کوچک بابا. سگ سیاهی هم پشت سر آنها تو تپید. سر طناب سگ در دست عموم بود. بابا گفت: حالا دیگر هیچ کلااغی نمی تواند پاش را اینجا بگذارد. عموم گفت: زمستان که رسید باید ببایم ببرمش. بابا گفت: عیب ندارد. زمستان که بشود ما هم سگ لازم نداریم. عموم گفت: اولدوز کجاست؟ همراه زن داداش رفته؟ بابا گفت: نه، مریض شده خوابیده. طناب سگ را به درخت توت بستند و آمدند به اتاق. اولدوز عموش را دوست داشت. بیشتر برای این که از ده ننه‌ی خودش می آمد. عموم حال اولدوز را پرسید، اما از ننه اش چیزی نگفت. بابا بدمش می آمد که پهلوی او از زن اولش حرف بزنند. عموم به بابا گفت: به اداره ات بر نمی گردی؟ بابا گفت: نه، اجازه گرفتم. وقت هم گذشته. پس از آن باز صحبت به سگ و کلااغها کشید. بابا هی بد کلااغها را می گفت. مثلا می گفت که: کلااغها دزدهای کثیف و ترسویی هستند. می آیند دزدی می کنند، اما تا کسی را می بینند که خم شد سنگی و چیزی بردارد، زودی در می روند. یک ساعت از ظهر گذشته، زن بابا آمد. سگ اول غرید، بعد که عموم از پنجره سرش داد زد، صدایش را برید. زن بابا از عموم رو می گرفت. عموم هم پهلوی او سرش را پایین می انداخت و هیچ به صورت زن داداش نگاه نمی کرد. اولدوز خاموش نشسته بود. به عموم زل زده بود. ناگهان گفت: عموم، نمی توانی سگ را هم با خودت ببری؟ بابا یکه خورد. عموم برگشت طرف اولدوز و پرسید: برای چه ببرمش؟ زبان اولدوز به تنہ پته افتاد. نمی دانست چه بگوید. آخرش گفت: من ... من می ترسم. بابا گفت: ول کن بچه. ادا در نیار! عموم گفت: نترس جانم، سگ خوبی است. می گوییم ترا گاز نمی گیرد. بابا گفت: ولش کن! زبان آدم سرش نمی شود. خودش بدتر از سگ همه را گاز می گیرد. بیخود و بیجهت هم طرف کلااغها دله دزد را می گیرد. هیچ معلوم نیست از این حیوانهای کثیف چه خوبی دیده. اولدوز دیگر چیزی نگفت. لحاف را سرش کشید و خوابید. وقتی بیدار شد، دید که عموم گذاشته رفته، سگ توی حیاط عوو می کند و کلااغها را می تاراند. از آن روز به بعد خانه قرق شد. هیچ کلااغی نمی توانست پایین بباید. حتی اولدوز با ترس و لرز به حیاط می رفت. یک دفعه هم تکه ای گوشت گوسفند به آقا کلااغه می برد که سگ سیاه از دستش قاپید و خورد، اولدوز جیغ کشید و تو دوید.

روزهای پریشانی و نگرانی، گرسنگی و ترس

اولدوز از رختخواب درآمد. زخم پیشانی زن بابا زود خوب شد، اما زخم سر اولدوز خیلی طول کشید تا خوب شد. رفتار زن بابا دوباره عوض شده بود. بدتر از پیش سر اولدوز داد می زد. جای دندان‌های اولدوز تو گوشت رانش معلوم بود. وضع آقا کلااغه خیلی بد شده بود. همیشه گرسنگی می کشید. اولدوز

هر چه می کوشید نمی توانست آب و غذای او را سر وقت بدهد. سگ سیاه چهار چشمی همه جا را می پایید. به هر صدای ناآشنایی پارس می کرد. تنها امید اولدوز و آقا کلااغه، یاشار بود. اگر یاشار کمکشان می کرد، کارها درست می شد. اما نمی دانستند چه جوری او را خبر کنند. اولدوز از ترس سگ، پشت بام هم نمی رفت. یعنی نمی توانست برود. سگ سیاه مجال نمی داد. سر و صدا راه می انداخت. ممکن بود گاز هم بگیرد. همیشه حیاط را گشت می زد و بو می کشید.نه ی یاشار گاهگاهی به خانه ی آنها می آمد. اما نمی شد چیزی به اش گفت. از کجا معلوم که او هم دست راست زن باش نباشد؟ به آدمهای این دور و زمانه نمی توان زود اطمینان کرد. تازه ، زن بابا هیچوقت او را با کسی تنها نمی گذاشت.روزها پشت سر هم گذشتند، پنج روز با پریشانی و نگرانی گذشت، یک روز فرصت ماند. اولدوز می دانست که باید همین امروز آقا کلااغه را پرواز بدهد. اگرنه، خواهد مرد. اما چه جوری باید پرواز بدده؟ نمی دانست.آخرش فرصتی پیش آمد و توانست یاشار را ببیند. همان روز زن بابا می خواست به عروسی برود. اولدوز گفت: مامان، من از سگ می ترسم. تنها ی نمی توانم تو خانه بمانم.زن بابا اخم کرد و دست او را گرفت و برد سپرد دست ننه ی یاشار. اولدوز از ته دل شاد بود. یاشار را در خانه ندید. از ننه اش پرسید: پس یاشار کجاست؟نه گفت: رفته مدرسه ، جانم. آخر از دیروز مدرسه ها باز شده.اولدوز نشست و منتظر یاشار شد.

### نقشه برای آزاد کردن آقا کلااغه

ظهر شد، یاشار دوان دوان آمد. تا اولدوز را دید، سرخ شد و سلام کرد. اولدوز حواب سلامش را داد. یاشار خواهر شیرخواری هم داشت. ننه اش او را شیر می داد که بخواباند. اولدوز و یاشار رفتند به حیاط.اولدوز آرام و غمگین گفت: یاشار می دانی چه شده؟یاشار گفت: نه.اولدوز گفت: آقا کلااغه دارد می میرد.یاشار گفت: کدام آقا کلااغه؟اولدوز گفت: آقا کلااغه ی من دیگر!یاشار گفت: مگر تو کلااغ هم داشتی؟اولدوز گفت: آره ، داشتم. حالا چکار کنیم؟یاشار با هیجان پرسید: از کجا گیرت آمده؟اولدوز گفت: بعد می گوییم ، حال می گویی چکار کنیم؟یاشار گفت: از گرسنگی می میرد؟اولدوز گفت: نه.یاشار گفت: زخمی شده ؟اولدوز گفت: نه.یاشار گفت: آخر پس چرا می میرد؟اولدوز گفت: نمی تواند بپرد. کلااغ اگر نتواند بپرد، حتماً می میرد.یاشار گفت: بد من یادش بدهم.اولدوز گفت: زیر پلکان قایمش کرده ام.یاشار گفت: زن ببابات خبر دارد؟اولدوز گفت: اگر بو ببرد، می کشش.یاشار گفت: باید کلکی جور کنیم.اولدوز گفت: اول باید کلک سگه را بکنیم. مگر صداس را نمی شنوی؟یاشار گفت: چرا، می شنوم. سگه نمی گذارد آقا کلااغه را در ببریم. یکی دو روز مهلت بده، من فکر بکنم ، نقشه بکشم ، کارش را بکنم.اولدوز گفت: فرصت نداریم. باید همین امروز آقا کلااغه را در ببریم. اگرنه، می میرد. ننه کلااغه به خودم گفته بود.یاشار به هیجان آمده بود. حس می کرد که کارهای پر جنب و جوشی در پیش است. با عجله پرسید: ننه کلااغه دیگر کیست؟اولدوز گفت: ننه ی آقا کلااغه است. اینها را بعد می گوییم. حالا باید کاری بکنیم که آقا کلااغه نمیرد.یاشار گفت: بعد از ظهر من به مدرسه نمی روم، دزدکی می رویم و آقا کلااغه را می آریم.ناهار، نان و پنیر و سبزی خوردن. بعد از ناهار، دده ی یاشار رفت سر کارش. ننه اش با بچه ی شیرخوارشان خوابید.یاشار گفت: من و اولدوز نمی خوابیم. من باید به درس و مشقم برسم.یاشار گاهگاهی از این دروغها سر هم می کرد که ننه اش او را تنها بگذارد.

### قتل برای آزادی آقا کلااغه از زندان

کمی بعد، هر دو بیرون آمدند. از پلکان رفتند پشت بام. نگاهی به اینور آنور کردند، دیدند سگ سیاه را

ول داده اند، آمده لم داده به در خانه‌ی آقا کلااغه و خوابیده. یاشار گفت: من می‌روم پایین، کلااغه را می‌آرم. اولدوز گفت: مگر نمی‌بینی سگه خوابیده دم در؟ یاشار گفت: راست می‌گویی. بیچاره آقا کلااغه، ببینی چه حالی دارد! اولدوز گفت: فکر نمی‌کنم زیاد بترسد. کلااغ پر دلی است. یاشار گفت: حالا چکار بکنیم؟ اولدوز گفت: فکر بکنیم، دنبال چاره بگردیم. یاشار گفت: الان فکری می‌کنم. الان نقشه‌ای می‌کشم... خم سرکه‌ی زن بابا در یک گوشه‌ی بام جا گرفته بود. زن بابا دور خم سنگ چیده بود که نیفتند. چشم یاشار به سنگها افتاد. یکه‌و گفت: بیا سگه را بکشیم. اولدوز یکه خورد، گفت: بکشیم؟ یاشار گفت: آره. اگر بکشیم برای همیشه از دستش خلاص می‌شوی. اولدوز گفت: من می‌ترسم. یاشار گفت: من می‌کشم. اولدوز گفت: گناه نیست؟ یاشار گفت: گناه؟ نمی‌دانم. من نمی‌دانم گناه چیست. اما مثل این که راه دیگری نیست. ما که به کسی بدی نمی‌کنیم گناه باشد. اولدوز گفت: سگ مال عمومیم است یاشار گفت: باشد. عمومت چرا سگش را آورده بسته اینجا که ترا بترساند و آقا کلااغه را زندانی کند، ها؟ اولدوز جوابی نداشت بدهد. یاشار پاورچین پاورچین رفت سنگ بزرگی برداشت و آورد، به اولدوز گفت: تو خانه کسی هست؟ اولدوز گفت: مامان رفته عروسی. بابا را نمی‌دانم. من دلم به حال سگ می‌سوزد. یاشار گفت: خیال می‌کنی من از سگ کشی خوشم می‌آید؟ راه دیگری نداریم. بعد یک پله پایین رفت، رسید بالای سر سگ. آنوقت سنگ را بالا برد و یکه‌و آورد پایین، ول داد. سنگ افتاد روی سر سگ. سگ زوزه‌ی خفه‌ای کشید و شروع کرد به دست و پا زدن. ناگهان صدای ببابای اولدوز بگوش رسید. اینها خود را عقب کشیدند. بابا بیرون آمد و دید که سگ دارد جان می‌دهد. یاشار بین گوش اولدوز گفت: بیا در برویم. حالا بابات سنگ را می‌بیند و می‌آید پشت بام. اولدوز گفت: کلااغه را ول کنیم؟ یاشار گفت: بعد من می‌آیم به سراغش. هر دو یواشکی پایین آمدند و رفتند در اتاق نشستند. کتابهای یاشار را ریختند جلوشان، طوری که هر کس می‌دید خیال می‌کرد که درس حاضر می‌کنند. اما دلشان تاپ تاپ می‌زد. رنگشان هم کمی پریده بود. صدای پای بابا پشت بام شنیده شد. بعد صدایی نیامد. یاشار به تنهایی رفت پشت بام. ببابای اولدوز لباس پوشیده بود و ایستاده بود کنار لاشه‌ی سگ. بعدش گذاشت رفت به کوچه. یاشار یادش آمد که روزی سنگ پرانده بود، شیشه‌ی خانه‌ی اولدوز را شکسته بود، ببابای اولدوز مثل حالا رفته بود به کوچه، آجان آورده بود و قشرق راه انداخته بود. با این فکرها تندی پایین رفت. اول، آقا کلااغه را درآورد گفت: من یاشار هستم. سگه را کشیم که تو آزاد بشوی. آقا کلااغه له له می‌زد. گفت: تشکر می‌کنم. اما دیگر وقت گذشته. یاشار گفت: چرا؟ آقا کلااغه گفت: قرار نه ام تا ظهر امروز بود. از آن گذشته، من آنقدر گرسنگی کشیده ام که نا ندارم پرواز کنم. یاشار غمگین شد. کم مانده بود گریه کند. گفت: حالا نمی‌آیی من پرواز یادت بدhem؟ آقا کلااغه گفت: گفتم وقت گذشته. به اولدوز بگو چند تا از پرهای مرا بکند نگه بدارد، بالاخره هر طوری شده کلااغها به سراغ من و شما می‌آیند. آقا کلااغه این را گفت، منقارش را بست و تنفس سرد شد. یاشار گریه کرد. ناگهان فکری به نظرش رسید. چشمهاش از شیطنت درخشید. لبخندی زد و جنازه‌ی آقا کلااغه را خواباند روی پلکان، سنگ را برداشت برد گذاشت وسط آشیپزخانه، لاشه‌ی سگ را انداخت پای درخت توت، یک سطل آب آورد، خون دریچه و پای پلکان را شست، سطل را وارونه گذاشت وسط اتاق. آنوقت آقا کلااغه را برداشت و در رفت. پشت بام یادش آمد که باید جاپایی از خودشان نگذارد. این جوری هم کرد. اولدوز خیلی غمگین شد. گریه هم کرد. اما دیگر کاری بود که شده بود و چاره‌ای نداشت. یاشار او را دلداری داد و گفت: اگر می‌خواهی کار بدتر نشود، باید صدات را درنیاری، کسی بو

نبرد. بلایی به سرشنان بیاید که خودشان حظ کنند. امروز چیزهایی از آموزگار یاد گرفته ام و می خواهم بابا و زن بابا را آنقدر بترسانم که حتی از سایه‌ی خودشان هم رم کنند. بعد هر چه آقا کلااغه گفته بود و هر چه را خودش کرده بود، به اولدوز گفت. حال اولدوز کمی جا آمد. چند تا از پرهای آقا کلااغه را کند و گذاشت تو جیش. یاشار جنازه را برداشت در جایی پنهان کرد که بعد دفن کنند. ننه‌ی یاشار بچه اش را بغل کرده بود و خوابیده بود.

بچه‌های عاقل پدر و مادرهای نادان را دست می‌اندازند

بچه‌ها منتظر نشسته بودند. ناگهان سر و صدا بلند شد. ببابای اولدوز داد و فریاد می‌کرد. صدای دیگری هم بود. ننه‌ی یاشار از خواب بیدار شد و دوید به حیاط. بعد برگشت چادر بسر کرد و رفت پشت بام. ببابای اولدوز مثل دیوانه‌ها شده بود. هی بر سرش می‌زد و فریاد می‌کرد: وای، وای!.. بیچاره شدم!.. تو خانه ام «از ما بهتران» راه باز کرده اند!.. من دیگر نمی‌توانم اینجا بند شوم!.. «از ما بهتران» تو خانه ام راه باز کرده اند!.. به دادم برسید!.. آجان و چند تا مرد دیگر دورش را گرفته بودند و می‌خواستند آرامش کنند. ببابای اولدوز لشه‌ی سگ را نشان می‌داد و داد می‌زد: نگاه کنید، این را که آورده اندخته اینجا؟.. سنگ را که برداشته برد؟.. خونها را که شسته؟.. «از ما بهتران» تو خانه راه باز کرده اند!.. اول آمدند سگه را کشتند... بعد... وای!.. وای!.. اولدوز و یاشار پای پلکان ایستاده بودند، گوش می‌کردند. ننه‌ی یاشار نمی‌گذاشت بروند پشت بام. به یکدیگر چشمک می‌زدند و تو دل به نادانی بابا و آدمهای دیگر می‌خندیدند. خوشحال بودند که این همه آدم زودباور را دست اندخته اند. بابا را کشان کشان به اتاق بردند. اما ناگهان فریاد ترس همه شان بلند شد: وای، پناه بر خدا!.. از ما بهتران!.. بابا دوباره به حیاط دوید و مثل دیوانه‌ها شروع کرد به داد زدن و اینور و آنور رفتن. سطل وارونه همه را به وحشت اندخته بود. پیرمردی گفت: «از ما بهتران» تو خانه راه باز کرده اند. خانه را بگردید. یک نفر برود دنبال جن گیر. یک نفر برود دعانویس بیارد. بابا داد زد: کمک کنید!.. خانه خراب شدم!.. یک نفر رفت دنبال «سید قلی جن گیر». یک نفر رفت دنبال «سید میرزا ولی دعا نویس». پیروزی دوید از خانه اش یک «بسم الله» آورد که جنها را فراری بدهد. «بسم الله» با خط تو در تویی، بزرگ نوشه شده بود و توی قاب کهنه ای جا داشت. دو مرد قاب را در دست گرفتند و بسم الله گویان به جستجوی سوراخ سببه‌ی خانه پرداختند. ناگهان وسط آشپزخانه چشمشان به سنگ بزرگی افتاد که آغشته به خون بود. ترسان ترسان سنگ را برداشتند و آوردنده به حیاط. بابا تا سنگ را دید، باز فریاد کشید: وای، وای!.. این سنگ آنجا چکار می‌کرد؟.. که این را برده گذاشته آنجا؟.. «از ما بهتران» با من درافتاده اند... می‌خواهند اذیتم کنند... وای!.. آخر من چه گناهی کرده ام؟.. اولدوز و یاشار پای دیوار ایستاده بودند. این حرفلها را که شنیدند، خنده شان گرفت. فوری تپیدند توی اتاق که آدمهای پشت بام نبینندشان. یاشار گفت: حالا بگذار زن بابات بیاید، ببین چه خاکی بر سرش خواهد کرد. عروسی برایش زهر خواهد شد. آنوقت هر دو از ته دل خندیدند. یاشار دستش را گذاشت روی دهان اولدوز که صدایش را کسی نشنود. معلوم نبود چه کسی زن بابا را خبر کرده بود که با عجله خودش را به خانه رساند. تا شوهرش را دید، غشی کرد و افتاد وسط حیاط. زنها او را کشان کشان بردنده به خانه‌ی همسایه‌ی دست راستی. پیروزی می‌گفت: اول باید جن گیر و دعانویس بیایند، جنها را بیرون کنند، بعد زن حامله بتواند تو برود. خلاصه، در درسر نباشد، پس از نیم ساعتی جن گیر و دعانویس رسیدند. جن گیر طشتی را وارونه جلوش گذاشت، حرفلهای عجیب و غریبی گفت، آینه خواست، صدای عجیب و غریبی از

خودش و از زیر طشت درآورد و آخرش گفت: ای «از ما بهتران»، شما را قسم می دهم به پادشاه «از ما بهتران»، از خانه‌ی این مرد مسلمان دور شوید، او را اذیت نکنید! بعد گوش به زنگ زل زد به آینه و به بابای اولدوز گفت: امروز دشت نکرده‌اند، پنجاه تومان بده، راهشان بیندازم برونده. پدر اولدوز چانه زد و سی تومان داد. جن گیر پول را گرفت، دستش را برد زیر طشت و درآورد. آنوقت دوباره گفت: ای «از ما بهتران»، از خانه‌ی این مرد مسلمان دور شوید، او را اذیت نکنید! شما را به پادشاه «از ما بهتران» قسم می دهم! کمی بعد، پا شد و خندان خندان به بابا گفت: خوشبختانه دست از سرت برداشتند و زود رفتند. دیگر برنمی گردند، به شرطی که مرا راضی کنی. بابا نفسی به راحت کشید، سی تومان دیگر به جن گیر داد و راهش انداخت. نوبت دعانویس شد. با خط کج و معوج، با مرکب سیاه و نارنجی چیزهایی نوشت، هر تکه کاغذ را در گوشه‌ای قایم کرد، بیست تومان گرفت و رفت. زن بابا را آوردن. کسی نمی دانست که آجان کی گذاشته و رفته. شب که شد، ننه‌ی یاشار اولدوز را به خانه شان برداشت. بابا و زنش آنقدر دستپاچه و ترسیده بودند که تا آنوقت به فکر اولدوز نیفتاده بودند.

برف، سرما، بیکاری و انتظار

پاییز رسید، برف و سرما را هم با خود آورد. بعد زمستان شد، برف و سرما از حد گذشت. عمومی اولدوز به سراغ سگش آمد، دست خالی و عصبانی برگشت. به خاطر سگش با بابا دعواش هم شد. ترس زن بابا هنوز نریخته بود. در و دیوار آشیپخانه پر بود از دعانامه‌های چاپی و خطی. شبها می ترسید به تنها‌یی بیرون برود. اولدوز را همراه می برد. اولدوز یک ذره ترس نداشت. تنها بیرون می رفت و تو دل به زن بابا می خندید. پرهای آقا کلااغه را توی قوطی رادیو قایم کرده بود. یاشار را خیلی کم می دید. یاشار جنازه‌ی آقا کلااغه را جای خوبی دفن کرده بود. مرتب به مدرسه می رفت و درس می خواند. اما گاهگاهی سر مداد گم کردن با ننه اش دعوا می کرد. یاشار اغلب مدادش را گم می کرد و ننه اش عصبانی می شد و می گفت: تو عین خیالت نیست، دده ات با هزار مكافات پول این مدادها را بدست می آوردد. شکم زن بابا خیلی جلو آمده بود. زنهای همسایه به اش می گفتند: یکی دو هفته‌ی دیگر می زایی. زن بابا جواب می داد: شاید زودتر. زنهای همسایه می گفتند: این دفعه انسالله زنده می ماند. زن بابا می گفت: انسالله! نذر و نیاز بکنم حتماً زنده می ماند. دده ی یاشار اغلب بیکار بود. به عملگی نمی رفت. برف آنقدر می بارید که صبح پا می شدی می دیدی پنجره‌ها را تا نصفه برف گرفته. سوز سرما گنجکشها را خشک می کرد و مثل برگ پاییزی بر زمین می ریخت. یک روز صبح، بابا دید که دو تا کلااغ نشسته اند لب بام. دگنکی برداشت، حمله کرد، زد، هردوشان افتادند. اما وقتی دستشان زد معلوم شد از سرما خشک شده‌اند. اولدوز خیلی اندوهگین شد. یاشار خبرش را چند روز بعد از ننه اش شنید. پیش خود گفت: نکند دنبال آقا کلااغه آمده باشند! حیوانکی ها! ننه‌ی یاشار هر روز صبح می آمد به زن بابا کمک کند: ظرفها را می شست، خانه را نظافت می کرد. نزدیکیهای ظهر هم می رفت به خانه‌ی خودشان. کلفت روز بود. اولدوز او را دوست داشت. زن بعدی بنظر نمی رسید. گاهی زن بابا می رفت و اولدوز می توانست با او چند کلمه حرف بزند، احوال یاشار را بپرسد و برایش سلام بفرستد. همسایه‌های دیگر هم رفت و آمد می کردند، اما اولدوز ننه‌ی یاشار را بیشتر از همه دوست داشت. با وجود این پیش او هم چیزی بروز نمی داد. تنها انتظار کلااغها را می کشید. یقین داشت که آنها روزی خواهند آمد. بابا مثل همیشه می رفت به اداره اش و برمی گشت به خانه اش. یک شب به زن بابا گفت: من دلم بچه می خواهد. اگر این دفعه بچه ات زنده بماند و پا بگیرد، اولدوز را جای دیگری می فرستم

که تو راحت بشوی. اما اگر بچه ات باز هم مرده به دنیا بیاید، دیگر نمی توانم اولدوز را از خودم دور کنم. زن بابا امیدوار بود که بچه اش زنده به دنیا خواهد آمد. برای اینکه نذر و نیاز فراوان کرده بود. اولدوز به این بچه‌ی نزاده حسودی می‌کرد. دلش می‌خواست که مرده به دنیا بیاید. نذر و نیاز جلو مرگ را نمی‌گیرد. یادی از ننه کلااغه

آخر سر زن بابا زایید. بچه زنده بود. جادو جنبل کردند، نذر و نیاز کردند، دعا و طلسه گرفتند، «نظر قربانی» گرفتند، شمع و روشه‌ی علی اصغر و چه و چه نذر کردند. برای چه؟ برای اینکه بچه نمیرد. اما سر هفته بچه پای مرگ رفت. دکتر آوردنده، گفت: توی شکم مادرش خوب رشد نکرده، به سختی می‌تواند زنده بماند. من نمی‌توانم کاری بکنم. فرداش بچه مرد. زن بابا از ضعف و غصه مريض شد. شب و روز می‌گفت: بچه ام را «از ما بهتران» خفه کردند، هنوز دست از سر ما برنداشته‌اند. یکی هم، چشم حسود کور، حسودی کردند و بچه ام را کشتند. ننه‌ی یاشار تمام روز پهلوی زن بابا می‌ماند. یاشار گاهی برای ناهار پیش نه اش می‌آمد و چند کلمه‌ای با اولدوز صحبت می‌کرد. از کلااغها خبری نبود. فقط گاه گاهی کلااغ تنها یی از آسمان می‌گذشت و یا صدای قارقاری به گوش می‌رسید و زود خفه می‌شد. درختهای تبریزی لخت و خالی مانده بود. اولدوز یاد ننه کلااغه می‌افتاد که چه جوری روی شاخه‌های نازک می‌نشست، قارقار می‌کرد، تکان تکان می‌خورد، ناگهان پر می‌کشید و می‌رفت.

زمستان سخت می‌گذرد

زمستان سخت می‌گذشت. خیلی سخت. بزوی برف و سطح حیاط تلنیار شد به بلندی دیوارها. نفت و زغال نایاب شد. به سه برابر قیمت هم پیدا نشد. دده‌ی یاشار همیشه بیکار بود. ننه اش برای کار کردن و رختشویی به خانه‌های دیگر هم می‌رفت. گاهی خبرهای باور نکردنی می‌آورد. مثلًا می‌گفت: دیشب خانواده‌ی فقیری از سرما خشک شده‌اند. یک روز صبح هم گریه کنان آمد و به زن بابا گفت: شب بچه ام زیر کرسی خشک شده و مرده. یاشار خیلی پژمرده شد. فکر مرگ خواهر کوچکش او را دیوانه می‌کرد. پیش اولدوز گریه کرد و گفت: کم مانده بود من هم از سرما خشک بشوم. آخر زیر کرسی ما اغلب خالی است، سرد است. زغال ندارد. اولدوز اشکهای او را پاک کرد و گفت: گریه نکن یاشار. اگر نه، من هم گریه ام می‌گیرد. یاشار گریه اش را برد و گفت: صبح دده ام به ننه ام می‌گفت که تو این خراب شده کسی نیست بگوید که چرا باید فلانهای زغال نداشته باشند. اولدوز گفت: دده ات کار می‌کند؟ یاشار گفت: نه. همه اش می‌نشینند تو خانه فکر می‌کند. گاهی هم می‌رود برفروی. اولدوز گفت: چرا نمی‌رود کار پیدا کند؟ یاشار گفت: می‌گوید که کار نیست. اولدوز گفت: چرا کار نیست؟ یاشار چیزی نگفت.

بوی بهار

برف سبکتر شد. بهار خودی نشان داد و آبهای را جاری کرد. سبزه دمید. گل فراوان شد. زمستان خیلی‌ها را از پا درآورده بود. خیلی‌ها هم با سرخستی زنده مانده بودند. ننه‌ی یاشار کرسی سرد و خالیشان را برچید. پنجه را باز کرد. دده‌ی یاشار همراه ده بیست نفر دیگر رفت به تهران. رفت که در کوره‌های آجرپیزی کار کند. در خانه یاشار و ننه اش تنها ماندند. مثل سالهای دیگر. زن بابا تازگیها خوب شده بود. چشم دیدن اولدوز را نداشت. اولدوز بیشتر وقتها در خانه‌ی یاشار بود. زن بابا هم دیگر چیزی نمی‌گفت. بابا به اولدوز محبت می‌کرد. اما اولدوز از او هم بدش می‌آمد. بابا می‌گفت: امسال می‌فرستم به مدرسه.

چه کسی زبان کلالغها را بلد است؟ ماه خرداد رسید. یاشار سرگرم گذراندن امتحانهای آخر سال بود. یک روز به اولدوز گفت: دیروز دو تا کلالغ دیدم که دور و بر مدرسه می پلکیدند. اولدوز از جا جست و گفت: خوب، بعدش؟ یاشار گفت: بعدش من رفتم به کلاس. امتحان حساب داشتیم. وقتی بیرون آمدم، دیدم نیستند. اولدوز یواش نشست سر جاش. یاشار گفت: غصه نخور، اگر کلالغهای ما بوده باشند، برمی گردند. اولدوز گفت: حرف زدید؟ یاشار گفت: فرصت نشد. تازه، من که زبان کلالغها را بلد نیستم. اولدوز گفت: حتماً بلدی. یاشار گفت: تو از کجا می دانی؟ اولدوز گفت: برای اینکه مهربان هستی، برای اینکه دل پاکی داری، برای اینکه همه چیز را برای خودت نمی خواهی، برای اینکه مثل زن بابا نیستی. یاشار گفت: اینها را از کجا یاد گرفته ای؟ اولدوز گفت: همه‌ی بچه‌های خوب زبان کلالغها را بلدند. ننه کلالغه می گفت. من که از خودم در نمی آرم. یاشار از این خبر شاد شد. از خوشحال دست اولدوز را وسط دو دستش گرفت و فشرد و گفت: هیچ نمی دانم چطور شد که آن روز توانستم با «آقا کلالغه» حرف بزنم. هیچ یاد نیست.

بازگشت کلالغهادو سه روزی گذشت. تابستان نزدیک می شد. هوا گرم می شد. بزرگترها باز ظهرها هوس خواب می کردند. ناهار را که می خوردند، می خوابیدند. بچه‌ها را هم زورکی می خوابانند. یک روز یاشار آخرین امتحان را گذرانده بود و به خانه بر می گشت. کمی پایین تر از دبستان، مسجد بود. جلو مسجد درخت توتی کاشته بودند. زیر درخت توت صدایی اسم یاشار را گفت. وقت ظهر بود. یاشار برگشت، دور و برش را نگاه کرد، کسی را ندید. کوچه خلوت بود. خواست راه بیفتند که دوباره از پشت سر صداش کردند: یاشار! یاشار به عقب برگشت. ناگهان چشمش به دو کلالغ افتاد که روی درخت توت نشسته بودند، لبخند می زدند. دل یاشار تاپ تاپ شروع کرد به زدن. گفت: کلالغها، شما مرا از کجا می شناسید؟ یکی از کلالغها با صدای نازکش گفت: آقا یاشار، تو دوست اولدوز نیستی؟ یاشار گفت: چرا، هستم. کلالغ دیگر با صدای کلفتش گفت: درست است که ننه‌ی ما خود ترا ندیده بود، اما نشانیهات را اولدوز به اش گفته بود. خیلی وقت است که مدرسه‌ها را می گردیم پیدات کنیم. نمی خواستیم اول اولدوز را ببینیم. «ننه بزرگمان» سفارش کرده بود. حال اولدوز چطور است؟ یاشار گفت: می ترسد که شما فراموشش کرده باشید، آقا کلالغه. کلالغ صدا کلفت گفت: ببخشید، ما خودمان را نشناساندیم: من برادر همان «آقا کلالغه» هستم که پیش شما بود و بعدش مرد، این هم خواهر من است. به اش بگویید دوشیزه کلالغه. دوشیزه کلالغه گفت: البته ما یک برادر دیگر هم داشتیم که سرمای زمستان خشکش کرد، مرد. دده مان هم غصه‌ی ننه مان را کرد، مرد. یاشار گفت: شما سر سلامت باشید. کلالغها گفتند: تشکر می کنیم. یاشار فکری کرد و گفت: خوب نیست اینجا صحبت کنیم، برویم خانه‌ی ما. کسی خانه نیست. کلالغها قبول کردند. یاشار راه افتاد. کلالغها هم بالای سر او به پرواز درآمدند. هیچکس نمی تواند بگوید که یاشار چه حالی داشت. خود را آنقدر بزرگ حس می کرد که نگو. گاهی به آسمان نگاه می کرد، کلالغها را نگاه می کرد، لبخند می زد و باز راه می افتاد. بالاخره به خانه رسیدند. کلید را از همسایه شان گرفت و تو رفت. ننه اش ظهرها به خانه نمی آمد. کلالغها پایین آمدند، نشستند روی پلکان. یاشار گفت: نمی خواهید اولدوز را ببینید؟ در همین وقت صدای گریه‌ی اولدوز از آنطرف دیوار بلند شد. هر سه خاموش شدند. بعد دوشیزه کلالغه گفت: حالا نمی شود اولدوز را دید. عجله نکنیم. آقا کلالغه گفت: آره، برویم به شهر کلالغها خبر بدھیم، بعد می آییم می بینیم. همین امروز می آییم. سلام ما را به اولدوز برسان. وقتی یاشار تنها ماند، رفت پشت بام. هرچه منتظر

شد، اولدوز به حیاط نیامد. برگشت. ننه اش زیر یخدان نان و پنیر گذاشته بود. ناهارش را خورد، باز رفت پشت بام. هوا گرم بود. پیراهنش را درآورد، به پشت دراز کشید. می خواست آسمان را خوب نگاه کند. آسمان صاف و آبی بود. چند تا مرغ ته آسمان صاف می رفتند. مثل اینکه سر می خوردن. پر نمی زدند. قرار فرار. فرار برای بازگشتن سفره‌ی ناهار بود. بابا اولدوز را نشانده بود پهلوی خودش. چشمهاش اولدوز تر بود. حق می کرد. زن بابا می گفت: دلش کتک می خواهد. شورش را درآورده. بابا گفت: دختر جان، تو که بچه حرف شنوی بودی. حرفت چیست؟ اولدوز چیزی نگفت. حق هق کرد. زن بابا گفت: می گوید از تنها بی دق می کنم، باید بگذارید بروم با یاشار بازی کنم. ناگهان اولدوز گفت: آره، من دلم همبازی می خواهد، از تنها بی دق می کنم. پس از کمی بگومگو، بابا قرار گذاشت که اولدوز گاه گاه پیش یاشار بروم و زود برگردد. اولدوز خیلی شاد شد. بعد از ناهار بابا و زن بابا خوابیدند. اولدوز پا شد، رفت پشت بام. دلش می خواست آنجا بشیند و منتظر کلااغها بشود. ناگهان چشمش افتاد به یاشار - که شیرین خوابیده بود. آفتاب گرم می تابید. اولدوز رفت نشست بالای سر یاشار. دستش را به موهاش کشید. یاشار چشمهاش را باز کرد. خندید. اولدوز هم خندید. یاشار پا شد نشست. پیرهنش را تنش کرد و گفت: اولدوز، می دانی خواب چه را می دیدم؟ اولدوز گفت: نه. یاشار گفت: خواب می دیدم که دست همیگر را گرفته ایم، روی ابرها نشسته ایم، می رویم به عروسی دوشیزه کلااغه، کلااغهای دیگر هم دنبالمان می آیند. اولدوز کمی سرخ شد. بعد گفت: دوشیزه کلااغه دیگر کیست؟ یاشار گفت: به ات نگفتم؟ اولدوز گفت: کلااغها را دیدم. حرف هم زدم. اولدوز گفت: کی؟ یاشار گفت: وقتی از مدرسه برمنی گشتم. خواهر و برادر «آقا کلااغه» بودند. قرار است حالا بیایند. اولدوز گفت: پس دوشیزه کلااغه خواهر آقا کلااغه‌ی خودمان است؟ یاشار گفت: آره. اولدوز گفت: از دده کلااغه چه خبر؟ یاشار گفت: می گفتند که از غصه‌ی زنش مرد در همین وقت دو کلااغ از پشت درختها پیدا شدند. آمدند و آمدند پشت بام رسیدند. به زمین نشستند. سلام کردند. اولدوز یکی یکیشان را گرفت و ماج کرد گذاشت توی دامنش. پس از احوالپرسی و آشنایی، آقا کلااغه گفت: اولدوز، کلااغها همه می گویند تو باید بیایی پیش ما. اولدوز گفت: یعنی از این خانه فرار کنم؟ آقا کلااغه گفت: آره باید فرار کنی بیایی پیش ما. اگر اینجا بمانی، دق می کنی و می میری. ما می دانیم که زن بابا خیلی اذیت می کند. اولدوز گفت: چه جوری می توانم فرار کنم؟ بابا و زن بابا نمی گذارند. عموم هم، از وقتی سگش کشته شد، پاش را به خانه‌ی ما نمی گذارد. دوشیزه کلااغه گفت: اگر تو بخواهی، کلااغها بلدند ترا چه جوری در ببرند. یاشار تا اینجا چیزی نگفته بود. در اینوقت گفت: یعنی بروم و دیگر برنگردد؟ دوشیزه کلااغه گفت: این بسته به میل خودش است. تو چه فکر می کنی، یاشار؟ یاشار گفت: حرف شما را قبول می کنم. اگر اینجا بماند از دست می رود و کاری هم نمی تواند بکند. اما اگر به شهر کلااغها بروم ... من نمی دانم چطور می شود؟ آقا کلااغه گفت: فردا می آییم باز هم صحبت می کنیم. اولدوز تو هم فکرهاست را تا فردا بکن... کلااغها رفتند. اولدوز گفت: به نظر تو من باید بروم؟ یاشار گفت: آره، بروم. اما باز هم برگرد.

قول می دهی که برگردی؟ اولدوز گفت: قول می دهم، یاشار!

«ننه بزرگ» راه و روش فرار را یاد می دهد فردا ظهر کلااغها آمدند. کلااغ پیری هم همراهشان بود. دوشیزه کلااغه گفت: این هم «ننه بزرگ» است. ننه بزرگ رفت بغل یاشار و اولدوز، بد نشست رو برویشان و گفت: کلااغها همه خوشحالند که شما را پیدا کردیم. دخترم تعریف شما را خیلی می کرد. اولدوز گفت: «ننه کلااغه» دختر شما بود؟ ننه بزرگ گفت: آره، کلااغ خوبی بود. اولدوز آه کشید و

گفت: برای خاطر من کشته شد.نه بزرگ گفت: کلااغها یکی دو تا نیستند. با مردن و کشته شدن تمام نمی شوند. اگر یکی بمیرد، دو تا به دنیا می آیند.یاشار گفت: اولدوز می خواهد بیاید پیش شما.نه بزرگ گفت: چه خوب! پس باید کار را شروع کنیم.اولدوز گفت: هر وقت دلم خواست می توانم برگردم؟نه بزرگ گفت: حتماً باید برگردی. ما کلااغها دوست نداریم که کسی خانه و زندگی و دوستاش را بگذارد و فرار کند که خودش آسوده زندگی کند و از دیگران خبری نداشته باشد.اولدوز گفت: مرا چه جوری می بردید پیش خودتان؟نه بزرگ گفت: پیش از هر چیز تور محکمی لازم است. این را باید خودتان ببافید.اولدوز گفت: تور به چه درمان می خورد؟نه بزرگ گفت: فایده‌ی اولش این است که کلااغها یقین می کنند که شما تنبیل و بیکاره نیستید و حاضرید برای خوشبختی خودتان زحمت بکشید. فایده‌ی دومش این است که تو می نشینی روی آن و کلااغها تو را بلند می کنند و می برنند به شهر خودشان ...یاشار وسط حرف دوید و گفت: ببخشید نه بزرگ ما نخ و پشم را از کجا بیاوریم که تور ببافیم؟نه بزرگ گفت: کلااغها همیشه حاضرند به آدمهای خوب و کاری خدمت کنند. ما پشم می آریم ، شما دو تا می رسید و تور می بافید.چند تا سنگ بزرگ پشت بام بود. زن بابا آنها را می چید دور خم سرکه. نه بزرگ گفت: ما پشمها را می آریم جمع می کنیم وسط آنها.کمی هم از اینجا و آنجا صحبت کردند ، بعد کلااغها رفتند.اولدوز گفت: یاشار، من هیچ بلد نیستم چطور نخ برسیم و تور ببافم.یاشار گفت: من بلدم، از دده ام یاد گرفته ام.

کلااغها تلاش می کنند. بچه‌ها به جان می کوشند. کارها پیش می رود.مدرسه‌ی یاشار تعطیل شد. حالا دیگر سواد فارسیش بد نبود. می توانست نامه‌های دده اش را بخواند، معنا کند و به نه اش بگوید. کتاب هم می خواند. نه اش باز به رختشویی می رفت. دده در کوره‌های آجریزی تهران کار می کرد. کلااغهای زیادی به خانه‌ی آنها رفت و آمد می کردند. زن بابا گاهی به آسمان نگاه می کرد و از زیادی کلااغها ترس برش می داشت. اولدوز چیزی به روی خود نمی آورد. زن بابا ناراحت می شد و گاهی پیش خود می گفت: نکند دختره با کلااغها سر و سری داشته باشد؟ اما ظاهر آرام و مظلوم اولدوز اینجور چیزی نشان نمی داد.کار نخ ریسی در خانه‌ی یاشار پیش می رفت. یاشار سر پا می ایستاد و مثل مردهای بزرگ با دوک نخ می رشت. اولدوز نخها را با دست به هم می تابید و نخهای کلفتری درست می کرد. در حیاط لانه‌ی کوچکی بود که خالی مانده بود. طنابها را آنجا پنهان می کردند.نه بزرگ گاهی به آنها سر می زد و از وضع کار می پرسید. یاشار نخهای تابیده را نشان می داد ، نه بزرگ می خنید و می گفت: آفرین بچه‌های خوب ، آفرین! مبادا کس دیگری بو ببرد که دارید پنهانی کار می کنید! چشم و گوشتان باز باشد.یاشار و اولدوز می گفتند: دلت قرص باشد ، نه بزرگ. درست است که سن ما کم است، اما عقلمنان زیاد است. اینقدرها هم می فهمیم که آدم نباید هر کاری را آشکارا بکند. بعضی کارها را آشکار می کنند، بعضی کارها را پنهانی. نه بزرگ نوک کجش را به خاک می کشید و می گفت: ازتان خوشم می آید. با پدر و مادرهاتان خیلی فرق دارید. آفرین، آفرین! اما هنوز بچه اید و پخته نشده اید، باید خیلی چیزها یاد بگیرید و بهتر از این فکر کنید. گاهی هم دوشیزه کلااغه و برادرش می آمدند، می نشستند پیش آنها و صحبت می کردند. از شهر خودشان حرف می زدند. از درختهای تبریزی حرف میزندند. از ابر، از باد، از کوه ، از دشت و صحراء و استخر تعریف می کردند. اولدوز و یاشار با پنجاه شصت کلااغ دیگر هم آشنا شده بودند. دوشیزه کلااغه می گفت: در شهر کلااغها، بیشتر از یک میلیون کلااغ زندگی می کنند. این حرف بچه‌ها را خوشحال می کرد. یک میلیون کلااغ یکجا

زندگی می کنند و هیچ هم دعواشان نمی شود، چه خوب!

همسفر اولدوزیک روز یاشار و اولدوز نخ می رشتند. اولدوز سرشن را بلند کرد، دید که یاشار خاموش و بیحرکت ایستاده او را نگاه می کند. گفت: چرا اینجوری نگاهم می کنی، یاشار، چه شده؟ یاشار گفت: داشتم فکر می کردم. اولدوز گفت: چه فکری؟ یاشار گفت: ای، همینجوری. اولدوز گفت: باید به من بگویی. یاشار گفت: خوب، می گویم. داشتم فکر می کردم که اگر تو از اینجا بروی، من از تنها ی دق می کنم. اولدوز گفت: من هم دیروز فکر می کردم که کاش دوتایی سفر می کردیم. تنها مسافت کردن لذت زیادی ندارد. یاشار گفت: پس تو می خواهی من هم همراحت بیایم؟ اولدوز گفت: من از ته دل می خواهم. باید به نه بزرگ بگوییم. یاشار گفت: من خودم می گوییم. روز بعد نه بزرگ آمد. یاشار گفت: نه بزرگ، من هم می توانم همراحت اولدوز بیایم پیش شما؟ نه بزرگ گفت: می توانی بیایی، اما دلت به حال نه ات نمی سوزد؟ او که نه ی بدی نیست بگذاری و فرار کنی! یاشار گفت: فکر این را کرده ام. یک روز پیش از حرکت به اش می گوییم. نه بزرگ گفت: اگر قبول بکنده، عیب ندارد، ترا هم می برمیم. اولدوز و یاشار سر شوق آمدند و تند به کار پرداختند.

دزدان ماهی، دزدان پشم، دعاهای بی اثرباشار از امتحان قبول شد: روزی که کارنامه اش را به خانه آورد، نامه ای هم به دده اش نوشت. اولدوز و یاشار اغلب با هم بودند. زن بابا کمتر اذیتشان می کرد. راستش، می خواست اولدوز را از جلو چشمش دور کند. از این گذشته، همیشه نگران کلااغها بود. کلااغها زیاد رفت و آمد می کردند و او را نگران می کردند، می ترسید که آخرش بلایی به سرشن بیاید. بابا هم ناراحت بود. بخصوص که روزی سر حوض رفت و دید ماھیها نیستند، دو ماهی را دوشیزه کلااغه و برادرش خورده بودند، یکی را نه بزرگ و بقیه را کلااغها دیگر. زن بابا و بابا هر جا کلااغی می دیدند، به اش فحش می گفتند، سنگ می پراندند. روزی بابا کشمش خریده آورده بود که زن بابا سرکه بیندازد. زن بابا خم را برداشت برد پشت بام. سنگها را اینور آنور کرد، ناگهان مقدار زیادی پشم پیدا شد. پشمها را برداشت آورد پیش شوهرش و گفت: می بینی؟ « از ما بهتران» ما را دست انداخته اند. هنوز دست از سرمان برنداشته اند. اینها را چه کسی جمع کرده وسط سنگها؟ بابا گفت: باید جلوشان را گرفت. زن بابا گفت: فردا می روم پیش دعا نویس، دعای خوبی ازش می گیرم که « از ما بهتران» را بترساند، فرار کنند. فردا اولدوز یاشار را دید. حرفاها آنها را به اش گفت. یاشار خندید و گفت: باید پشمها را بذدیم. اگر نه، کارمان چند روزی تعطیل می شود. اولدوز پشمها را دزدید. آوردند گذاشتند تو لانه ی خالی سگ. یاشار نگاه کرد دید که پشم به قدر کافی جمع شده است. به کلااغها خبر دادند که دیگر پشم نیاورند. زن بابا رفت پیش دعا نویس و دعای خوبی گرفت. اما وقتی دید که پشمها را برده اند، دلهره اش بیشتر از پیش شد.

یاشار از نه اش اجازه می گیرد. قضیه‌ی سگ زبان نفهم بچه ها، از آن روز به بعد، شروع کردند به تور بافتن. اول طنابهای کلفتی درست کردند. بعد به گره زدن پرداختند. نه ی یاشار بند رخت درازی داشت. این بند رخت چند رشته سیم بود که به هم پیچیده بودند. یاشار می خواست بند رخت را از نه اش بگیرد و لای طنابها بگذارد که تور محکمتر شود. یک شب سر شام به نه اش گفت: نه، اگر من چند روزی مسافت کنم، خیلی غصه ات می شود؟ نه اش فکر کرد که یاشار شوخی می کند. یاشار دوباره پرسید: نه، اجازه می دهی من چند روزی به مسافت بروم؟ قول می دهم که زود برگردم. نه اش گفت: اول باید بگویی که پولش را از کجا بیاریم؟ یاشار گفت: پول لازم ندارم. نه اش گفت: خوب با که

می روی؟ یاشار گفت: حالا نمی توانم بگویم، وقت رفتن می دانی. نه اش گفت: خوب، کجا می روی؟ یاشار گفت: این را هم وقت رفتن می گویم. نه اش گفت: پس من هم وقت رفتن اجازه می دهم. نه فکر می کرد که یاشار راستی شوخی می کند و می خواهد از آن حرفهای گنده گنده ی چند سال پیش بگوید. آنوقتها که یاشار کوچک و شاگرد کلاس اول بود، گاهگاهی از این حرفهای گنده گنده می زد. مثلا می نشست روی متکا و می گفت: می خواهم بروم به آسمان، چند تا از آن ستاره های ریز را بچینم و بیارم دگمه ای کتم بکنم. دیگر نمی دانست که هر یک از آن « ستاره های ریز » صدھا میلیونها میلیون و باز هم بیشتر، بزرگتر از خود اوست و بعضیشان هم هزارها مرتبه گرمتر از آتش زیر کرسیشان است. روزی هم سگ سیاه ولگردی را کشان کشان به خانه آورده بود. وقت ناهار بود و یاشار از مدرسه بر می گشت. دده و نه اش گفتند: پسر، این حیوان کشیف را چرا آورده به خانه؟ یاشار خودی گرفت و با غرور گفت: اینجوری نگویید. این سگ زبان می داند. مدتها زحمت کشیده ام و زبان یادش داده ام. حالا هرچه به او بگویم اطاعت می کند. دده اش خندان خندان گفت: اگر راست می گویی، بگو برود دو تا نان سنگک بخرد بیاورده، این هم پوش. یاشار گفت: اول باید غذا بخورد و بعد... نه مقداری نان خشک جلو سگ ریخت. سگ خورد و دمش را تکان داد. یاشار به سگ گفت: فهمیدم چه می گویی، رفق. دده اش گفت: خوب ، چه می گوید یاشار؟ یاشار گفت: می گوید: « یاشارجان، یک چیزی لای دندانهام گیر کرده ، خواهش می کنم دهنم را باز کن و آن را درآر! » نه و دده با حیرت نگاه می کردند. یاشار به آرامی دهن سگ را باز کرد و دستش را تو برد که لای دندانهای سگ را تمیز کند. ناگهان سگ دست و پا زد و پارس کرد و صدای ناله ای یاشار بلند شد. دده سگ را زد و بیرون انداخت. دست یاشار از چند جا زخم شده بود و خودش مرتب « آخ و اوخ » می کرد. آن روز یاشار به نه اش گفت: وقت رفتن حتماً اجازه می دهی؟ نه اش گفت: بلی. یاشار گفت: باشد... بند رخت سیمی ات را هم به من می دهی ، نه؟ نه گفت: می خواهی چکار؟ باز چه کلکی داری پسرجان؟ یاشار گفت: برای مسافرتم لازم دارم ، کلک ملکی ندارم. نه حیران مانده بود. نمی دانست منظور پرسش چیست. آخر سر راضی شد که بند رخت مال یاشار باشد. وقتی می خواستند بخوابند، یاشار گفت: نه؟ نه گفت: ها، بگو! یاشار گفت: قول می دهی این حرفها را به کسی نگویی؟ نه گفت: دلت قرص باشد، به کسی نمی گوییم. اما تو هیچ می دانی اگر دده ات اینجا بود، از این حرفهات خنده اش می گرفت؟ یاشار چیزی نگفت. در حیاط خوابیده بودند و تماشای ستاره ها بسیار لذتبخش بود.

روز حرکتکار به سرعت پیش می رفت. نه ای یاشار بیشتر روزها ظهر هم به خانه نمی آمد. فرصت کار کردن برای بچه ها زیاد بود. کلاغها رفت و آمدشان را کم کرده بودند. زن بابا خیلی مراقب بود. نه بزرگ می گفت: بهتر است کمتر رفت و آمد بکنیم. اگرنه، زن بابا بو می برد و کارها خراب می شود. آخرهای تیر ماه بود که تور حاضر شد. نه بزرگ آمد، آن را دید و پسندید و گفت: آن همه زحمت کشیدید، حالا وقتی است که فایده اش را ببرید. یاشار و اولدوز گفتند: کی حرکت می کنیم؟ نه بزرگ گفت: اگر مایل باشید، همین فردا ظهر اولدوز و یاشار گفتند: هر چه زودتر بهتر. نه بزرگ گفت: پس ، فردا ظهر منتظر باشید. هر وقت شنیدید که دو تا کلاغ سه دفعه قارقار کردند، تور را بردارید و بیایید پشت بام. دل تو دل بچه ها نبود. می خواستند پا شوند، برقصند. کمی هم از اینجا و آنجا صحبت کردند و نه بزرگ پرید و رفت نشست بالای درخت تبریزی که چند خانه آن طرفتر بود، قارقار کرد، تکان خورد، برخاست و دور شد.

آنهايي که از دلها خبر ندارند، می گويند: اولدوز ديوانه شده است! شب شد. سر شام اولدوز خود به خود می خنديد. زن بابا می گفت: دختره ديوانه شده. بابا هی می پرسيد: دخترم، آخر برای چه می خندي؟ من که چيز خنده آوری نمی بینم. اولدوز می گفت: از شادی می خندم. زن بابا عصبانی می شد. بابا می پرسيد: از کدام شادی؟ اولدوز می گفت: ای، هميچوري شادم، چيزی نیست. زن بابا می گفت: ولش کن، به سرش زده.

نهی خوب و مهر با وقت خوابیدن بود. يашار به نه اش گفت: نه، می توانی فردا ظهر در خانه باشی؟ نه اش گفت: کاري با من داري؟ ياشار گفت: آري، ظهری به ات می گويم. درباره ی مسافرتم است. نه اش گفت: خيلي خوب، ظهر به خانه برمی گردم. نه از کار پسرش سردر نمی آورد. راستش، موضوع مسافرت را هم فراموش کرده بود و بعد يادش آمد. اما می دانست که ياشار پسر خوبی است و کار بدی خواهد کرد. او را خيلي دوست داشت. روزها که به رختشوبي می رفت، فکرشن پيش ياشار می ماند. گاه می شد که خودش گرسنه می ماند، اما برای او لباس و مداد و کاغذ می خريد. نهی مهر با و خوبی بود. ياشار هم برای هر کار کوچکی او را گول نمی زد، اذیت نمی کرد.

حرکت، اولدوز در زندانصبح شد. چند ساعت دیگر وقت حرکت می رسید. زمان به کندي می گذشت. ياشار تو خانه تنها بود. هیچ آرام و قرار نداشت. در حیاط اینور آنور می رفت و فکرشن پيش اولدوز و نه اش بود. چند دفعه تور را درآورد و پهنه کرد وسط حیاط ، روشن نشست ، بعد جمع کرد و گذاشت سر جاش. ظهری نه اش آمد. انگور و نان و پنیر خريده بود. نشستند ناهارشان را خوردن. ياشار نگران اولدوز بود. نه اش منتظر بود که پسرش حرف بزند. هيچکدام چيزی نمی گفت. ياشار فکر می کرد: اگر اولدوز نتواند بباید، چه خواهد شد؟ نقشه به هم خواهد خورد. اگر زن بابا دستم بیفتد، می دانم چکارش کنم. موهاش را چنگ می زنم. اکبری! چرا نمی گذاري اولدوز بباید پيش من؟ حالا اگر صدای کلاوغها بلند شود، چکار کنم؟ هنوز اولدوز نیامده. دلم دارد از سینه در می آید... آب آوردن را بهانه کرد و رفت به حیاط. صدای زن بابا و بابا از آن طرف دیوار می آمد. زن بابا آب می ریخت و بابا دستهاش را می شست. معلوم بود که بابا تازه به خانه آمده. زن بابا می گفت: نمی دانی دختره چه

بلایی به سرم آورده ، آخرش مجبور شدم تو آشپزخانه زندانیش کنم... در همین وقت دو تا کلاوغ روی درخت تبریزی نشستند. ياشار تا آنها را دید، دلش تو ریخت. پس اولدوز را چکار کند؟ نه اش را بفرستد دنبالش؟ نکند راستی زن بابا زندانیش کرده باشد! کلاوغها پریدند و نزدیک آمدند و بالای سر ياشار رسیدند. لبخندی به او زندن و نشستند روی درخت توت و ناگهان دوتایی شروع به قارقار کردند:-

قار... قار!.. قار... قار!.. صدای کلاوغها از یک نظر مثل شیپور جنگ بود: هم ترس همراه داشت، هم حرکت و تکان. ياشار لحظه ای دست و پاش را گم کرد. بعد به خود آمد و خونسرد رفت طرف لانه ، تور را برداشت و یواشكی رفت پشت بام. بابا و زن بابا تو رفته بودند. کلاوغها آمدند نشستند کنار ياشار احوالپرسی کردند. ياشار تور را پهنه کرد. هنوز اولدوز نیامده بود. نیم دقیقه گذشت. ياشار به دورها نگاه کرد. در طرف چپ ، در دوردستها سیاهی بزرگی حرکت می کرد و پيش می آمد. یکی از کلاوغها گفت: دارند می آیند، چرا اولدوز نمی آید؟ ياشار گفت: نمی دانم شاید زن بابا زندانیش کرده. سیاهی نزدیکتر شد. صدای خفه ای قارقار بگوش رسید. اولدوز باز نیامد. کلاوغها رسیدند. فریاد قارقار هزاران کلاوغ آسمان و زمین را پر کرد. تمام در و دیوار از کلاوغها سیاه شد. روی درخت توت

جای خالی نماند. مردم از خانه ها بیرون آمده بودند. ترس همه را برداشته بود. نه ی ایشار دیگی روی سرش گذاشته وسط حیاط ایستاده بود و فریاد می کرد: یاشار کجا رفتی؟. حالا چشمها را در می آرند!.. یاشار تا صدای اش را شنید، رفت لب بام و گفت: نه ، نترس! اینها رفقای منند. اگر مرا دوست داری ، برو اولدوز را بفرست پشت بام. نه ، خواهش می کنم! برو ننه!. ما باید دوتبالی مسافرت کنیم... نه اش مات و حیران به پسرش نگاه می کرد و چیزی نمی گفت. یاشار باز التماس کرد: برو نه!.. خواهش می کنم... کلااغها رفیقهای ما هستند... ازشان نترس! یاشار نمی دانست چکار کند. کم مانده بود زیر گریه بزنند. نه بزرگ پیش آمد و گفت: تو برو بنشین روی تور، من خودم با چند تا کلااغ می روم دنبال اولدوز ، ببینم کجا مانده. فریاد کلااغها خیلی ها را به حیاطها ریخته بود. هر کس چیزی روی سرش گذاشته بود و ترسان ترسان آسمان را نگاه می کرد. بعضی مردم از ترس پشت پنجره ها مانده بودند. پیرزنها فریاد می زدند: بلا نازل شده! بروید دعا کنید، نماز بخوانید، نذر و نیاز کنید! ناگهان بابا چوب به دست به حیاط آمد. زن بابا هم پشت سرش بیرون آمد. هر کدام دیگی روی سر گذاشته بود. نه بزرگ گفت: کلااغها، بیچید به دست و پای این زن و شوهر، نگذارید جنب بخورند. کلااغها ریختند به سرشان، دیگها سر و صدا می کرد و زن بابا و بابا را می ترساند. نه بزرگ با چند تا کلااغ تو رفت. صدای فریاد اولدوز از آشپزخانه می آمد. در آشپزخانه قفل بود. اولدوز با کارد می زد که در را سوراخ کند. یک سوراخ کوچک هم درست کرده بود. در این وقت نه ی ایشار سر رسید. کلااغها راه باز کردند. نه با سنگ زد و قفل را شکست. اولدوز بیرون آمد. نه او را بغل کرد و بوسید. اولدوز گفت: نه، نگران ما نباشی، زود برمی گردیم. به زن بابا هم نگو که تو مرا بیرون آوردی. اذیت می کند... نه ی ایشار گریه می کرد. اولدوز دوید، از لانه ی مرغ بقچه ای درآورد و رفت پشت بام. کلااغها دورش را گرفته بودند. وقتی پهلوی یاشار رسید، خود را روی او انداخت. یاشار دستهایش را باز کرد و او را بر سینه فشد و از شادی گریه کرد. نه بزرگ از نه ی ایشار تشکر کرد، آمد پشت بام و به صدای بلند گفت: کلااغها! حرکت کنید! ناگهان کلااغها به جنب و جوش افتادند. با منقار و چنگال تور را گرفتند و بلند کردند. یاشار رشته هائی به کنارهای تور بند کرده بود. کلااغها آنها را هم گرفته بودند، یاشار از بالا فریاد کرد: نه، ما رفتم، به دده ام سلام برسان، زود برمی گردیم، غصه نخور! کلااغها بابا و زن بابا را به حال خود گذاشتند و راه افتادند. آن دو وسط حیاط ایستاده داد و بیداد می کردند و سنگ و چوب می انداختند. لباسهایشان پاره شده بود و چند جاشان هم زخم شده بود. بالاخره از شهر دور شدند. هزاران کلااغ دور و بر بچه ها را گرفته بودند. فقط بالای سرشان خالی بود. اولدوز نگاهی به ابرها کرد و پیش خود گفت: چه قشنگند! کلااغها هلهله می کردند و می رفتند. می رفتند به شهر کلااغها. می رفتند به جایی که بهتر از خانه ی «بابا» بود. می رفتند به آنجا که «زن بابا» نداشت.

پستانکها را دور بیندازید! به یاد دوستان شهید و ناکامنن بزرگ ، دوشیزه کلااغه و آقا کلااغه آمدند نشستند پیش بچه ها که چند کلمه حرف بزنند و بعد بروند مثل دیگران کار کنند. اولدوز بقچه اش را باز کرد. یک پیراهن بیرون آورد و به یاشار گفت: مال باباست، برای خاطر تو کش رفتم. بعدها می پوشی اش. یاشار تشکر کرد. توی بقچه مقداری نان و کره هم بود. اولدوز چند تا پر کلااغ از جیش درآورد، داد به نه بزرگ و گفت: نه بزرگ، پرهای « آقا کلااغه » است. یادگاری نگه داشته بودیم که به شما بدھیم. من و یاشار « آقا کلااغه » و نه اش را هیچوقت فراموش نخواهیم کرد. آنها برای خاطر ما

کشته شدند. نه بزرگ پرها را گرفت، به هوا بلند شد و در حالی که بالای سر بچه ها و کلاغها پرواز می کرد، بلند بلند گفت: با اجازه تان می خواهم دو کلمه حرف بزنم. کلاغها ساکت شدند. نه بزرگ پستانکی از زیر بالش درآورد و گفت: دوستان عزیزم! کلاغهای خوبم! همین حالا اولدوز چند تا از پرهای «آقا کلاغه» را بمن داد. ما آنها را نگاه می داریم. برای اینکه تنها نشانه‌ی مادر و پسری مهربان و فداکار است. این پرها به ما یاد خواهد داد که ما هم کلاغهای شجاع و خوبی باشیم. اولدوز و یاشار هورا کشیدند. کلاغها بلند بلند قارقار کردند. نه بزرگ دنبال حرفش را گرفت: اما این «پستانک» را دور می اندازیم. برای اینکه آن را زن بابا برای اولدوز خریده بود که همیشه آنرا بمکد و مجال نداشته باشد که حرف بزند و درد دلش را به کسی بگوید. اولدوز پستانک خود را شناخت. همان که داده بود به «نه کلاغه». نه بزرگ پستانک را انداخت پایین. کلاغها هلهله کردند. نه بزرگ گفت: زن بابا «نه کلاغه» را کشت، «آقا کلاغه» را ناکام کرد، اما یاشار و اولدوز آنها را فراموش نکردند. پس، زنده باد بچه هایی که هرگز دوستان ناکام و شهید خود را فراموش نمی کنند! کلاغها بلند بلند قارقار کردند. اولدوز و یاشار دست زدند و هورا کشیدند.

سر آن کوهها. شهر کلاغها. کلاغهای کوه نشیناز دور کوههای بلندی دیده شد. نه بزرگ پایین آمد و گفت: سر آن کوهها، شهر کلاغهای است. تعجب نکنید که چرا ما رفته ایم سر کوه منزل کرده ایم. کلاغها گوناگون هستند.

تمام شد در آخر جان، حلیل قهقهه خاناسی. پاییز ۴۴ نامه‌ی دوستان\* این هم نامه‌ی پر محبت بچه هایی است که قصه‌ی «اولدوز و کلاغها» را پیش از چاپ شنیدند و نخواستند ساکت بمانند. نامه توسط آموزگار آن بچه‌ها به دست این نویسنده رسیده است:

- به دوستان اولدوز سلام داریم ، هر که از اولدوز خبری برای ما بیاورد مژده می دهیم. ما نگران کلاغها، یашار و اولدوز هستیم. ما صابون زیاد داریم. می خواهیم بدھیم به اولدوز. ما منتظر بهاریم. دیگر کلاغها را اذیت خواهیم کرد. ما می خواهیم که نه ها مثل نه کلاغه باشد. نه کلاغه مادر بود. ما مادر را دوست داریم. نه کلاغه با شوهرش دوست بود. می خواهیم نه ها با هم با بابایمان دوست باشد. ما خیال می کنیم آقا کلاغه، اولدوز و یاشار رفته اند به دعوا کنند. با باباها، زن باباها. ما به یاشار تیر و کمان درست خواهیم کرد. لانه ها کلاغها را خراب خواهیم کرد تا آقا کلاغه آن بالا بنشیند ، هر وقت زن بابا آمد، بابا آمد، اولدوز را خبر کند. ما به اولدوز کفش و لباس خواهیم داد. ماهیها را خواهیم دزدید. عنکبوت‌ها را جمع خواهیم کرد. آقا کلاغه مژده خواهد آورد. در جنگ پیروز خواهند شد. یاشار دست اولدوز را خواهد گرفت، خواهند آمد. اولدوز مادر خوب خواهد شد و یاشار بابای خوب. ما در عروسی آنها خواهیم رقصید. ما نگران هستیم. نگران همه شان. می خواهیم برویم کمک آنها. می خواهیم آنها از شهر کلاغها زود برگردند.